

الدكتورة بنت الشاطئ

امراة خاطئة

وقصص من القرية



الدنيا الفنى

سلسلة شهرية تصدر عن نادي الفضة

فى الخامس من كل شهر

رئيس التحرير : يوسف السباعى

المدير العام : حسن ايراني

العدد ١١

سبتمبر ١٩٥٨ - صفر ١٣٧٨ - أيلول ١٩٥٨

التحرير والادارة : ٥٣ شارع الجمهورية - القاهرة

ص ٠ ب ٣٢٨ - القاهرة ت ٤٨٦٦٩

الاشتراكات : ١٠٠ قرش عن سنة (١٢ عددا) فى داخل

اقليم مصر والسودان وما يعادل ١٢٠ قرشا عن سنة فى
الاقطار العربية •

التوزيع : فى داخل اقليم مصر « الشركة العربية -

للطباعة والنشر والتوزيع » ٥٣ شارع الجمهورية - القاهرة

وفى الاقطار العربية : المكتب التجارى ببيروت ومكتبة المثنى

(قاسم الرجب) ببغداد •

الكتاب الفضي



سلسلة شهرة تصدر عن نادي القصة

الناشر: الشركة العربية للطباعة والنشر

جميع الحقوق محفوظة للمؤلفة

سيد العزبة

(قصة امرأة فاطمة)

هذه القصة كتبت عام ١٩٤٤
واهديت () الى مصر المصلحة
لعلها تحارب هذه الأوضاع اللئيمة
التي جعلت من فتاة ريفية غرة ساذجة ،
امرأة خاطئة . ()

الكتاب الأول



حديث الخاطبة

سعت الى تمشى على استحياء ، واشباح الناس تتواثب حولها
وترجمها فى حقد مجنون ، وأقاويلهم تمشى فى ركبها وتثير حولها
السُّموم والأعاصير . . .

ووقفت غير بعيد منى تنظر فى حيرة وخوف وتوسل ، ثم تشبثت
بتابعى « خضرة » تسألها ان كنت حقا قد أذنت لها بالمشول فى حضرتى ،
وهى التى يرحمها الناس حيثما راحت ، ويمزقون عنها ثوبها ليلقوا
عليها رداء الذل والعار ؟

أمنتها « خضرة » فى ابتسامة طيبة ، ثم أخذت بيدها وقدمتها
الى ، وانسحبت لتهىء لنا الشاي .

تطلعت اليها فى تفرس وفضول : كانت هذه المرأة موضوع
السمر وحديث الحى كله ، وقد خلت أنى أعرفها مما ترامى الى من حديث
القوم عنها ، فلما وقفت أمامى أنكرتها ، وافتقدت فيها عبثا تلك
الصورة التى قدمها لى القوم عنها قبل أن أراها . . .

لم أر أمامى المرأة العابثة التى بعد عهدى بالخير والطهر ، فاكتسبت
ملامحها بسمه الآثم وطابع الخطيئة ، ولم ألمح فيها المخلوقة الخطرة التى
تقمصها الشيطان وأطلقها فى هذه المنطقة ، لتغوى كرام الناس ، وتلوث
نقاءهم ، وتفتنهم عن الفضيلة ، ولم أبصر فيها ذلك الجمال الآثم الذى
يتحدى الخير ويغرى بالشر ، ويسلط أضواءه الفاتنة على الريفين
البسطاء ، فيعشى عيونهم ويخدرا أعصابهم ، ويخلقون - على غير هدى -
بموكب الآثم وركب الشيطان . . .

انما رأيت أمامي مخلوقة ضعيفة ، تعرض في جسدها الهزيل
وقامتها النحيلة وملامحها البائسة ، صورة موجعة للشقاء الانساني ،
وتثير بنظرها الوديعة وابتسامتها الذابلة ، أصدق عواطف الرثاء
والحزن والاشفاق .

وطال صمتنا وآن لنا أن نتكلم .

قلت لها في رفيق : اجلسي يا سميرة . . .

قالت : أو تسمحين لمثلي أن تجلس في حضرتك ؟

فابتسمت في عطف وسألت : لم لا ؟

أجابت : وقد سمعت ما يقول الناس في ؟

قلت : أجل ، لكنني لم أسمع كلمتك أنت فيما يقول هؤلاء الناس .

فتأملتنى برهة ثم قالت هامسة : وترضين أن تسمعي حديث

مثلي ؟

قلت : بل أريد . . .

فتحركت شفتاها كمن يتهيأ للحديث ، لكنها أمسكت بغتة وهزت

رأسها قائلة : كلا يا سيدتي ، لن أتكلم !

قلت وأنا أتكلف عدم الاكتراث : أو تظنين أنك بهذا الصمت

تخفين بعض أمرك ؟ انه ذائع في الناس ، فما يضريك لو عرفته أنا

أيضا ؟ .

قالت وقد اشتد امتقاعها : بل ظننت يا سيدتي أنه لا يجوز لمثلي

أن تؤذي بحديثها سمع فتاة كريمة طاهرة مثلك .

فضقت بها وقلت في حدة : وما مثلك وما مثلي يا سميرة ؟ هل

نحن الا بشر لنا خطايانا ؟ وهل فينا من يبرأ من ضعف بشريته وظلام

هادته ؟ .

وحارت على شفتيها ابتسامة حزينة واهنة ثم قالت فى ذهول
كانها تحدث نفسها :

- ولكنى لست من البشر ! انما أنا جند الشيطان ! أنا ابنة الخطيئة
والاثم ، ورمز الدنس والعار ، قد جهلت ما يعرف الناس عن الخير
والطهر ، وتمرغت فى الأوحال وأوغلت فيها سعيدة راضية !

صحت بها فى زعر أن تكف عن الحديث ، لكنها أطلقت ضحكة
مخبولة ملتاثة ومضت تقول :

- عفوك يا سيدتى الأنسة ! أو ما أخبرتك أنه لا يجوز لمثلى أن تؤذى
سمعك الطاهر بهذا الحديث ؟ سأكف عن الكلام ، وإن كنت لم أذكر
لك الا بعض ما يقول الناس .

قلت وأنا لا أكاد أملك نفسى من الحزن والأسى : لكنى لم أسألك
أن تسمعينى كلام الناس ، انما طلبت اليك أن تتكلمى أنت ! .
فعادت تضحك فى بلاهة وخبال ! وتطلعت حوالىها فى زعر
واشمئزاز ، ثم قالت فى بطة وكأنها تزن كل كلمة مما تقول :

انظرى يا سيدتى الأنسة : هؤلاء الناس من حولك ، يمشون
مرفوعى الرأس فى عزة الاطهار وكرامة القديسين ، لا يلحق بهم عار
ولا يشور حولهم غبار ، لا تمزقهم الأقاويل ولا تجرحهم الاشاعات ،
كلهم عزيز ، وكلهم طاهر كريم ، وكلهم سليم العرض أبيض الثوب
نقى السمعة . هؤلاء القديسون يا سيدتى قد حكموا على ، فما كلمة
مثلى بين كلام هؤلاء ؟ لقد قضى الأمر : حققت على لعنتهم ، وطرودونى
من حظيرة الانسانية ، وأعلنوا فيما بينهم أنى دنس ، وكل دنس
منبوذ !

وأطرقت سميرة صامئة ، فتنفست فى عنف كأنى القى عن صدرى .
عبثا أثقله ، وملكنى رعب مفاجئ فبدأ لى أن أنصرف عنها وأعفى

نفسى من مرارة حديثها الموجه ، لكنى ما لبثت أن قلت : ما زلت
أرجوك أن تحدثينى عن نفسك يا تعسة !

قالت : وتصدقيننى ؟

فأجبت على الفور : أجل والله !

فجعلت سميرة تنظر الى ، وبدنها يختلج فى رعدة ظاهرة ، ثم جمعت
ثيابها وجلست قريبا منى ، وقد ظهر عليها شعور الزهو وغمرها
ذهول هنىء * * * وراحت تنظر الى الدنيا من حولها فى اشتفاء ومباهاة :
انها الآن تجلس مع فتاة يحترمها القوم ، وينزلونها من أنفسهم منزلة
كريمة عزيزة *

ثم أدارت رأسها الى بعد قليل ، وبدأت تتكلم ، ووجها الشاحب
يشرق بابتسامة راضية *

* * *

قالت (١) :

كل ما سمعت عنى يا سيدتى صحيح ، وكل ما يقوله الناس فى ،
صادق ، وأنا نفسى أشعراحيانا أننى لست منهم ، لكنى لست الشريرة
العابثة التى يتمثلونها فى ويصورونها لك .

اننى مخلوقة ضعيفة تعسة ، وقد أثمت ، وحملت فى جسدى
علامة الاثم وسرت بها بين هؤلاء الاطهار ، لم أحاول أن أهرب من بينهم
ولم أفكر فى قتل أبنائى الذين هم ثمرة الاثم كما تفعل الخاطئات
فى كل الدنيا * وانما حملتهم وحضنتهم ورعيتهم ، وهؤلاء هم

(١) هذا حديث (سميرة) بمعناه ، وبعض الفاظه ، رويته عنها
كما ألقته الى ، وحرصت على أن تكون عبارتى صادقة الأداء لكل
ما قالت *

يا سيدتى .. أربعة أبناء لا يعرف الناس أباهم ، ولا يعنينى أن يعرفوه ،
لكننى أهمهم ، والناس يعرفون ذلك لا ريب ...

وقد ساءلت نفسى كثيرا : لماذا لم تراودنى فكرة قتل ابنائى قبل
أن يخرجوا الى النور ويراهم الناس ؟ لماذا لم أحاول أن أسكت
صيححتهم الأولى ثم أهيل عليهم التراب كما تفعل الأثامات ؟ فكرت
فى ذلك كثيرا يا سيدتى وحملت نفسى عليه ، لأحمل الناس على شىء
من حسن الرأى فى ، وأسرق بعض عطفهم بالتكفير عن خطيئتى وقتل
أبنائى بيدي ، لكننى لم أستطع يا سيدتى ، فما يكاد الجنين يتحرك
فى أحشائى حتى تشل حركته ارادتى وتلغى تفكيرى فى الناس ، فاذا
خرج الى الوجود منبوذا من كل الناس ، بغیضا الى كل الناس ، حنوت
عليه فى أسى وحب ، وأبيت أن أكون عليه مع كل الناس ...

وقال القائلون : فاجرة أثيمة ، تحتضن ثمرة الخطيئة وتسير بها
بيننا لا تخزيها الأمومة الآثمة ، فقالت نفسى : ان الأمومة لا تأثم
ولا تشعر بخزى !

وهكذا حملت ذلك الوقر وسرت به ، والناس من ورائى يرموننى
بالحجارة ، ويهيلون على التراب .

ولم أكن أتحاشاهم أول الأمر : عذرتهم وغفرت لهم وقلت
فى نفسى : لعل احتمالى اياهم يشفيهم من حقدهم على ، لكنهم ظلوا
يلاحقوننى . فلما رأيتهم من ورائى ، تلمع فى عيونهم نظرات
الاشتفاء ، وتهز أبدانهم حمى النصر ، وتختلج جوارحهم بفرح حاقدهم
مجنون ، عدوت أفر منهم قائلة : « أختفى حتى تهدأ الثورة وتسكن
العاصفة » ، على أنهم أدركونى مرات كثيرة ، واستطاعوا فى احداها
أن يقتلوا أحد أبنائى وهو بعد جنين فى أحشائى ، ثم وقفوا يرقصون
حولى وأنا غارقة فى دم الضحية المنكودة البريئة ...

وصمتت برهة تتأملنى ، ثم قالت فى رقة وضعف : أراك تهتزى
يا سيدتى ، أو ما زلت مصرة على الاصغاء الى ؟

فاشرت اليها أن تمضى فى الحديث ، فاثمرت ومضت تقول :

كنت طفلة صغيرة حين ألحقت بخدمة سيد هذه الأرض • حملنى
اليه أبى ذات مساء ، وألقانى تحت قدميه ثم أدار وجهه ومضى بعيدا .
اثر حديث موجز قصير •••

شيعته وقلبى يتمزق من فرط الحب والحنان ، حتى اذا ابتلعه
الافق تكلفت ابتسامة راضية : لقد مضى سعيدا بعد أن تخفف ! كان
يحملنى على كاهله منذ شردت عنا أمى • وكنت أعرف أبى عبء ثقیل
عليه ، وفكرت طويلا فى أن أريحه بالفرار ولكن الى أين ؟ لم أكن أعرف
أن العالم يتجاوز دنيانا الصغيرة ، وكنا نعيش فى جزيرة منعزلة
من الجزر العائمة على مياه النيل ، حيث ينفرج مجراه وتتشعب به
السبل •

وحمل أبى الى الدار ذات يوم امرأة عجوزا تدعى « نجية » كانت
تتردد على الجزيرة من حين الى حين ، تحمل بعض البضائع ثم تعود
حاملة بعض ما تنتج أرضنا من خضر وفاكهة •

وكانت ضخمة الجسم خشنة البدن صارمة الملامح ، لها صوت
رهيب كأنه عواء الذئاب ، ولها عينان جاحظتان تقذفان الرعب
فى القلوب •

وأمرنى أبى يومئذ أن أقوم بخدمتها وألبى أوامرها ، اذ هى سيدة
الدار وربة البيت • سألته وأين أمى ؟ فنظر الى غاضبا ، وبصقت
المرأة فى وجهى وضحككت ضحكة عالية بغیضة أفرغتنى ، ثم دنت
منى ووضعت يدها الضخمة على كتفى قائلة : تريدین أن تعرفى أين
أمك ؟ حسنا ، فأنا أدلك عليها • وراحت تروى لى قصة غريبة ، فهمت

منها أن أمى اقترفت خطيئة لا تغتفر : أغوت أحد رعاة الأغنام ففر بها تحت جناح الليل ، وهاما على وجهيهما فى البلاد خوفاً من القتل .

سألتها فى سذاجة الطفلة : ما شكل الفتى الذى فرت به أمى ؟ فحدقت فى ثم قامت فأحضرت مرآة كانت تحتفظ بها فى صندوقها ، وأدنتها من وجهى وقالت وهى تنظر الى أبى فى ابتسامة بغیضة : انظرى فى المرأة يا صغيرة ، تعرفى شكل الفتى الذى أغوته أمك !

فصاح أبى صيحة زلزلت البيت ، وحطم المرأة ، وأخذ يتفرس فى وهو ينتفض ويزفر كأن فى جوفه بركاناً يضطرم ، ثم طردنى من حضرته وأنا لا أفهم شيئاً مما حدث كله . على أنى وعيت الدرس ، فأمسكت من تلك الليلة عن ذكر أمى فى حضرتهما ، حتى اذا خلوت الى نفسى فى الليل ، أخذت أنادى أمى وأتحدث الى طيفها ، وأشكو إليها ما ألقى من جفاء أبى وقسوة زوجه .

ومضت الأيام وأنا أخدم فى الدار : أفعل ما أؤمر به ، وأكل ما يلقى الى ، ولا أتكلم حتى يؤذن لى . . .

وحدث ذات يوم أن أرسلتنى « العجوز » الى سوق احدى القرى البعيدة ، لأبيع كيلة من الحب وأشتري بئمنها مرآة وصابونا ، فمضيت مع جارة لنا وابتعت لها ما تريد ، ثم وقفت هناك على الشط ، ننتظر « المعديّة » لتعبر بنا الى الجزيرة .

وطال انتظارنا فتشاغلنا بالحديث . .

سألتنى الجارة عن حياتى فى دار أبى ، وكانت هذه أول مرة أجد فيها انسانا يهتم بأمرى ، وقد غمرتني لذلك موجة من الحنان والأسى فأخفيت وجهى فى صدرها ورحت أبكى وأبكى حتى شبعت بكاء . . فلما استرحت شكوت لها بعض ما ألقى من امرأة أبى ، فأصغت الى فى حنو ثم قالت : رحم الله أمك !

سألت : هل ماتت أمي ؟

فأجابت : كلا يا صغيرتي لم تمت ، لكن من الأحياء من هم أحق بالرحمة ممن أراحهم الموت وغيبهم التراب . . .

سألتها في حنان : أو كنت تحبينها ؟

فأجابت على الفور : أجل يا ابنتي ، وأى الناس كره أمك ؟ كانت - رحمها الله - رقيقة كريمة طيبة .

فعجبت للأمر ! لم يقل لي أحد من قبل ان أمي كانت رقيقة طيبة ، وإنما الذي سمعت أنها آثمة خاطئة .

وتشابه على الأمر ، وغلبني الشوق والفضول ، وأحسست حاجة ملحة الى معرفة قصة أمي ، فسألت الجارة وأنا أتحاشى النظر اليها : كيف تكون أمي طيبة كريمة وقد فعلت ما فعلت ؟

فسألت الجارة بدورها : وماذا فعلت يا ابنتي ؟

قلت وأنا أتكلف الهدوء : غادرت زوجا وأغوت شابا فأفسدت حياة الاثنين .

سألتني الجارة وقد اتسعت عيناها في عجب وانكار : من الذين قالوا لك هذا ؟

أجبت : نجية زوجة أبي ، وكان هو واقفا يسمع فما كذب وما أنكر .

فوضعت المرأة يدها فوق كتفي في رفق ، وقصت على قصة أمي :

« كلا يا فتاة ، ما كانت أمك امرأة سوء ، وما كانت آثمة بغيا . لقد احتملت من أبيك مالا يحتمل ، ثم تعرضت لها امرأة عجوز فاجرة هي نجية التي تزوجها أبوك من بعد ، فسامتها الخسف والهوان . وكان لها صاحب يتعاطى صناعة السحر ، فاستعانت به في الكيد لامك ، لكنها احتملت الكيد متجلدة صابرة ، وكلما تحدث اليها أهل

الحى فى التمرد على أبىك والاباق منه ، أبت الا أن تصمد وتحتمل ،
من أجل طفلتها ، من أجلك أنت .

وضاقت المرأة بهذه الغريمة الصابرة المعتصمة بأمومتها ، فحاربتها
بسلاح قدر دنىء : اتهمتها فى شرفها وأبوك ساكت وأهل الحى
منكرون ...

ثم أعلن أبوك زواجه منها ، وفرض على أمك أن تتخلى لها عن
القاعة الوحيدة فى الدار ، وتترك لها فراشها ، وتأوى مع طفلتها
الى زريبة الدواب ، لتقوم على خدمة الزوجة الجديدة .

وسمع بنو عمها بالأمر ، فثار لها نأثر منهم ، وجاء فانتزعها من
هذا الجحيم ، وأبوك يشيعهما بالسباب والفحشاء .. ، .

لم تكد جارتنا تفرغ من قصة أمى حتى رأينا القارب يندفع
نحونا ، فوثبنا اليه وهو يخرج الى الغمر وينطلق عائدا الى الجزيرة ،
وكانت جارتى تقف الى جانبى مواسية مشجعة ، على أنى لم أكن
فى حاجة الى المواساة . اذ كانت فرحتى بأمى تشغلنى عن حزنى
عليها .. فرحت اذ عرفت أنها طيبة كريمة ، وليست آثمة فاجرة .
كما زعموا ...

وصلت الى الدار مع مغرب الشمس ، مكدودة متعبة ، قد أنهكنى
القلق والجوع والخوف والاعياء .. فألقيت ما أحمل الى زوجة أبى ،
وتوسلت اليها أن تأتينى بطعام آكله . فصاحت وهى تضحك ضحكة
فائحة معولة : تأكلين ؟ خذى ...

وانهالت على ضربا ولكما وعضا ، وأنا بين يديها أتلوى من فر
الأم ، وجاءت جارة لنا فأنقذتنى من يديها ومضت بى الى دارها وهى
تسألنى : لم لا أشكو الى أبى ما ألقى ؟ فنهضت قائلة : لقد غاب ذلك
عنى ... سأفعل !

وهناك فى الدار ، سمع أبى شكواى ساكنا ، حتى اذا فرغت ارتميت
بين يديه أنشج من جهد واعياء ، فأفزعتنى ضربات قاسيات من عصاه
مزقت لحمى وأسالت دمي ، ومن تلك الليلة ، لم أعد أشكو الى أبى
أو أحدثه بشيء عما ألقى من زوجه .

وعشت فى الدار : غريبة منبوذة ، حتى كان يوم حملنى فيه أبى
الى سيد هذه الأرض ومضى عنى ، ففرحت له وان آلمنى فراق جزيرتى
وصواحبى ، وأوجعنى أن يجفونى أبى وأنا أحبه أصدق الحب ...

ومن ذلك الحين ، لم أعد أرى أبى الا مع مولد كل شهر جديد ،
يأتى ليأخذ أجرى من وكيل السيد ، ويسألنى : « كيف أنت ؟ » ثم
يمضى عنى قبل أن يسمع الجواب .

وغلبنى الحنين يوما الى ملاعب الصبا ، فتشبثت بأبى حين جاء ،
ورحت أقبله فى نهم وانفعال ، ثم انشيت أسأله عن فراخى وصندوقى
وصواحبى وجزيرتى ، فأجاب فى خشونة صارمة :

« لا تفكرى فى شيء من هذا ، وعليك أن ترضى سادتك ليحتفظوا
بك ، فليس لك عند غيرهم مكان 1 » .

ثم ولى ... وابتلعه الأفق وأنا واقفة على السياج فى ذهول
وهمود ...

وكنت أرقب مولد الهلال فى شوق غلاب ، حتى اذا حان مواعده ،
تسللت خفية الى السياج وحدقت فى الطريق الممتدة الى غير نهاية ،
حيث يلوح لى شبح أبى يتضاءل وراء الأفق الى أن يبتلعه الظلام ،
وصدى صوته يملأ أسماع الليل :

« عليك أن ترضى سادتك ليحتفظوا بك ، فليس لك عند غيرهم
مكان ... » .

وكانت تلك الرحلة الشهرية ، أعز ما أحرص عليه فى طفولتى
المبكرة اذ كانت كل ما بقى لى من ماضى ...

انها تروى قصة فرار أمى ، وجفاء أبى ، وضيق الدار بى ،
وتحدث عن قصتى ، وقصة هؤلاء الأبناء ...



سيد الأرض

استقبلت الحياة الجديدة وليس معى من دروس الحياة ، ووصايا
الأهل ، وتعاليم الدين والدنيا ، غير وصية أبى . . كانت هى الدرس
الوحيد الذى تلقيته لاندماج فى العالم الجديد ، والزاد القليل الذى
تزودت به للرحلة الطويلة المجهولة ، والسلاح الضعيف الذى حملته
للنضال فى المعترك الكبير . .

كنت فى ذلك الحين أستقبل العام الثالث عشر من عمري ، قضيت
منها عاما فى الدنيا الجديدة ، لا أنفك أتسلل كل شهر الى السياج
لأرقب مولد الهلال وأرى شبح أبى المتضائل ، وأصغى الى وصيته
العتيدة ، ثم أعود الى فراشى وأخلو لحساب نفسى فأتساءل فى حزن
وأمل ، وقلق وارتياح :

« ترى هل أرضيت ساداتى واستقرت بى الحياة فى هذه
الأرض ؟ » .

ولم أكن أدري بم أجيب ، فقد كان يخيّل الى أن هؤلاء السادة
لا يشعرون بوجودى ، ولا يحسون الجهد الاليم الذى أبذله لأظفر
برضائهم . .

كنت أعمل فى دار الخدمة الملحقة بالقصر ، ولم يكن ما بيننا
وبين القصر بعيدا ، الا أننى لم أظفر بشرف الخدمة فيه ، ولم أعرف
عنه - بعد عام طويل - الا صورة غامضة أكثر ألوانها من أحاديث
الخادومات الكبيرات اللائى يتركدن على القصر الكبير . . .

وكان عملى فى دار الخدمة يستغرق النهار كله ، حتى اذا جن
الليل ، أويت الى غرفة كبيرة فى سطح الدار أعدت لنوم الخادومات .

ولعل كنت أسبقهن الى النوم واكثرهن حظا منه ، فلم تكن لأحد الى حاجة
بعد أن يجهز طعام العشاء ، لذلك تعودت أن أنصرف الى فراشى قبل
عودة زميلاتى من القصر .

وما كنت أعرف شيئا عن عملهن هناك وساعة عودتهن للنوم ،
وأظننى فكرت فى ذلك طويلا ثم تركت التفكير حين عييت به .

وحدث ذات مساء أن مضيت فى رحلتى الشهرية لأشهد مطلع
الهلال الوليد ، فاذا السحب متكاثفة تحت السماء كأنها جبال وهضاب
قد تعلقت بين السماء والأرض .

جعلت أفتش عن الهلال ضاربة فى ذلك التيه المعلق فى الفضاء ،
ثم بدا لى أن أغير موضعى ففعلت ، لكن هضاب السحب كانت تواجهنى
حيثما نظرت ، وتحجب عنى الهلال .

وعز على أن أمضى قبل أن أراه . . . كان معنى ذلك أن ألبث شهرا
طويلا لا ألقى الطيف ولا أسمع الصوت . وبدأت لى الأيام الثلاثون
فارغة باهتة قاسية ، كأنها عمر طويل فى تيه الحياة .

نظرت الى السماء ضارعة متوسلة ، فخيلى الى فى تلك الساعة
الرهيبة - حيث تبدو الأوهام حقائق والأشباح أشخاصا - أن قوة
خفية غير منظورة ، تحملنى وترتفع بى مصعدة فى السماء وهناك
فى الأفق الأعلى ، انبثق النور فجأة أمامى ، ثم ما زال يتجمع حتى
استوى قوسا رفيعا مضيئا فى عتمة المساء !!

وافرحته ! انه الهلال الوليد ...

وعلى ضوءه الهادى الضعيف ، لمحت طيف أبى متضائلا خلف
الغيوم ، وسمعت صوته ينبعث من أعماق الوادى حادا رفيعا :
« عليك أن ترضى سادتك ليحتفظوا بك ، فليس لك عند غيرهم
مكان » .

وذاب الشبح ، وخفت الصوت ، وأحسست أن القوة التى عرجت
بى الى السماء تخلت عنى ، فهبطت الى الأرض متعبة مجهدة ، قد أنهكتنى
الرحلة وأعيانى الاسراء . . .

حملت نفسى الى فراشى وحاولت أن أنام ، لكن التفكير فى رحلة
المساء زاد عنى النوم ، فأمضيت جزءا من الليل مسهدة لا أنام .

وتناهت الى أذنى أصوات آتية من بعيد ، معلنة أن القوم لم يناموا
بعد ، فأصغيت اليها وأنا مشوقة أرتجف ، وقد طاف برأسى أن القوم
فى جنة من الفرح . كانت ضحكاتهم مشرقة مدوية عالية الرنين ،
تهز الحقول النائمة وتوقظ الكون الهاجع .

قلت فى نفسى : لعلها حفلة من حفلات القصر التى سمعت عنها
وان لم أرها . وكان الذى سمعته يشبه فى غرابته وفخامته ما يروى
عن القصور المسحورة وجنان الخلد ، فشاقنى أن أشهد تلك الحفلة
لأرى موكب الحور يخطو الى الحفل فى أبهة رائعة ، وقد ارتدين ثيابا
من نسيج الذهب ، وعلى رؤوسهن الجميلة تيجان مرصعة بالماس
والزمرد والياقوت . وهناك يجلسن على الأرائك ، وتحت أقدامهن
اماء يحملن المباخر والمرائح ، وبين أيديهن عبيد يقدمون شرابا سحرى
عجيبا فى قوارير من الذهب والفضة ، ثم يأتى موكب الأمراء فيختار
كل منهم ملكته ، ويحملها بين ذراعيه ثم يمضى بها الى الفردوس الذى
لا يباح دخوله لغير الأمراء والأميرات .

أرهقنى الشوق ، وبدأت أقاوم فى نفسى رغبة طاغية ملحة ، كانت
تدفعنى الى التسلل الى القصر وشهود حفلته . ثم وضعت أصابعى
فى أذنى حتى لا يصل الى مسمعى نداء القصر ، حافلا بأقسى ألوان الفتنة
والاغراء ، الى أن أدركتنى رحمة الله ، فهمت فى وادى الخيال ، وشغلت
عن الرغبة فى المضى الى القصر ، بتخيل عجائبه وتمثل ما فيه .

وصحوت بغتة من أحلامى على صوت الخادومات الثلاث يقترب

من الغرفة ، وكانت ضجة القصر قد سكنت ولم يبق منها الا هدير الصوت يدنو منى مختلطا مبهما . فجمعت ما أملك من وعى وانتباه ، وتمنيت فى تلك اللحظة لو أن احداهن أضاءت المصباح ، لأشهد آثار النعمة والفرح فى وجوههن ، وأرى ماذا فعلت فيهن الحفلة الساحرة وماذا غيرت منهن !

واستجاب القدر لدعائى ففتحت احداهن النافذة ، فاندفعت منها موجة عنيفة من هواء بارد قارس انتفض بدنى منه ، ثم رأيت نورا فضيا ينبثق من الخارج فى هدوء ويملاً المكان ...

انه نور الفجر ! اذن فقد أمضيت ليلتى ساهرة كاهل القصر ! أخرجت رأسى خلسة من تحت الغطاء ، وتفرست فى وجوه الفتيات ، فلم أستطع أن أتبين ملامحهن ، اذ كان النور لا يزال فاترا باهتا ، لكنى سمعت اثنتين منهن تتحدثان فى غيظ مكبوت ، على حين بقيت الثالثة عند النافذة تحديق فى الليل صامتة شاردة ، كأنها لا تعي شيئا مما حولها .

لم أصدق أذننى اول الأمر ، فقد كان حديث الفتاتين غريبا غير مألوف ، لكنى ما لبثت أن استيقنت من يقظتى ، وأنا أراهما تخطوان الى النافذة وتهزان الفتاة الصامتة فى ثورة جامحة . وارتفع صوتهما يعلن أنهما تعرفان من أمرها ما تخفى : تعرفان أنها أمضت ساعة مع السيد ، وشربت لديه من الشراب العجيب ، وتعرفان أن هذا العقد البراق الذى كانت تدل به عليهما هو هدية من السيد الشاب ، فهل تجرؤ على الإنكار ؟؟

لم تجب الفتاة ، وعادت الزميلتان تتحدثان ، وفى صوتهما نبرات غيرة قاسية . قالت الأولى : « ومع ذلك فلا تزعمى لنفسك أنك أفضل منا ، ولا تتوهمى أنك متمازين عنا ، فلعل من بيننا من تفوقك جمال طلعة وبياض لون وحسن صوت ، فقيم تعالى وقيم الغرور ؟ »

وأردفت الثانية : لم لا تتكبر وتتعالى ؟ أو ليست فتاته المختارة وصاحبته المقربة ؟ أو لا يبتسم لها حين تحضر ، ويسأل عنها حين تغيب ؟ أو لا يحضر لها من (مصر) العقود الجميلة والعطور الغالية ؟ أو لا يدعوها للجلوس معه فى غرفته ويملاّ يديها بالفاكهة والحلوى ؟ فتنهدت الأولى وقالت فى مرارة : أجل . . . ومع هذا فلا زلت أقول : انها ليست أفضل منا ولا أكثرنا حظا من الجمال .

فردت صاحبته : لعلك لا تنكرين أنها أمهرنا جميعا . لقد رحنا كلنا نطلب صيدا ففازت هى به دوننا .

فهزت الأولى رأسها وقالت : ليست مهارة منها ، إنما هى الحظوظ العمياء . . . على أن الأمر لا يعنينى كثيرا ، فما كنت أطلب صيدا ، ولو أردت أن أظفر بأعجاب السيد الشاب لما أعجزنى الأمر ، وهل كان صعبا أن أستحم كل يوم ، وأمشط شعرى بالدهن المعطر ، ثم أعرض للسيد وأتجيب إليه ؟

وانتهى حديثهما بغتة ، ودلفتا الى الفراش ، على حين بقيت الثالثة حيث كانت عند النافذة ، تحديق فى الفضاء شاردة كأن الأمر لا يعنيه ، أو كأنها قد غابت عن المكان

وبقيت أنا كذلك فى فراشى مسهدة ، أفكر فى الأمور الغريبة التى سمعتها ، وأعرض عشرات الأسئلة ولا جواب !

يا لله !؟ كيف يمكن هذا ؟ كيف يمكن أن تظفر خادمة بحب السيد الشاب ؟

كيف يمكن أن يتنازل فيبتسم لها اذا حضرت ويسأل عنها اذا غابت ويدعوها الى غرفته ويملاّ يديها بالفاكهة والحلوى ؟

وغلبنى النعاس ، فنمت نوما مضطربا ، وجرؤت أخلامى فحملتنى الى الغرفة المسحورة وسعت الى بالسيد الشاب ، فأحاط عنقى بعقد براق ، وملاّ يدي بالحلوى !

وسارت عجلة الزمن ، وطوى الماضى فى جوفه شهرا كاملا وآن اوان
مولد الهلال ، فمضيت الى السياج أرقب مطلعته ، حتى اذا بزغ حدقت
فيه واجمة ، ثم رأيت الطيف وسمعت صوته ، ولشد ما دهشت حين
تبیت فیہ - لأول مرة - رنة غضب وانذار ! ولما سألت سؤالى
المعهود : ترى هل أرضيت سادتى ؟ عرفت الجواب • اننى لم أدرك
ذلك ، بل ولم أفعل شيئا لأدركه !

قلت فى ذلة وانكسار : ليس الذنب ذنبى ، فرضاء السادة أمر
عزيز المنال علينا معشر الخادومات !

هنالك رأيت شبح أبى يتحرك نحوى فى الظلام ، ويجب فى غضب
وتهمك : ومع ذلك فقد نالته احدى الخادومات من أمثالك !

فتملكنى الذعر ، وعدوت الى الدار ، والشبح يطاردنى ، حتى اذا
ارتميت على فراشى مضيت أستعيد ما حدث وأفكر فيه • ثم رأيتنى
ألتمس العذر لنفسى وأقول : لم يكن ذنبى لا أرى السيد ، لقد فرض
على أن أعمل فى دار الخدمة ولم يسمح لى بزيارة القصر ، فماذا عسانى
فاعلة لأرضى السيد ؟ •

لكنى ذكرت كلمة كبيرة الخادومات فى الليلة المشهودة عقب حفلة
القصر :

« ولو أردت أن أظفر بأعجاب السيد الشاب لما أعجزنى الأمر ،
وهل كان صعبا أن أستحم كل يوم بالصابون (الممسك) ، وأمشط
شعرى بالدهن المعطر ، ثم أعرض للسيد وأتودد اليه !؟ » •

فارتجف بدننى : اننى زعمت الأمر مستحيلا ولكنه ليس كذاك ••
لقد أدركته فتاة منا معشر الخادومات ! » •

وانغمضت عينى وقد اعتزمت أمرا •••

وأصبح الصباح فاذا بى اتسلل من المطبخ وأمضى لاغتسل ، ثم رحت لأحق الفتاة السعيدة المحظية وأراقبها ، لا تفوتنى حركة من حركاتها ، حتى اذا جن على الليل ، أسرعت الى فراشى وأخذت أعيد على نفسى ما رأيت من حركات « زهرة » واشارتها ، ولفته رأسها ، ونظام شعرها ، وطريقة مشيتها وجلستها وحديثها !

ووجدتنى يوما أقف الى جوار نافذة مطلة على فناء القصر ، وقد علق عيناى ببابه كأنى موكلة به ، فلما نوديت الى العمل لبیت النداء فى شىء من الضيق أخذ يزداد حتى كرهت العمل ، ووددت لو بقيت الى جوار النافذة لأرى السيد ، وأعرف موعد انصرافه من القصر وعودته اليه . وبدأ الخدم يضيّقون بى ، وراح كبيرهم ينهرنى كلما رآنى منصرفة عن العمل الى النافذة ، وعددنى يوما برفع أمرى الى القصر فجزعنت وارتجفت ، وتخلّيت عن النافذة ، واليأس يغزو قلبى الصغير .

ثم بدا لى يوما أن أتشاغل بتهيئة نفسى للساعة الموعودة ، فترقبت يوما حضور « أم سليمان » بائعة البيض ، وكانت تظهر عطفًا على ، ثم سألتها - فى غفلة من الرقباء - ان كانت تستطيع أن تحضر لى قطعة من الصابون (المسك) وبعض الدهن المعطر ؟ فطلبت ثلاثة قروش ثمنًا ، ولم يكن معى سوى ثمانية عشر مليمًا ادخرتها فى عامين طويلين ، فحملتها لها وتوسلت اليها أن تحضر لى طلبتى وتستمهل البائعة فى بقية الثمن ، لكنها ضحكت وقالت مشفقة : ان البائعة لا تعطى بضاعتها بالأجل الا لزبائننا ولست منهم !

وتحركت لأنصرف وقد غشينى الهم ، فأمنكت بى « أم سليمان » وعادت تقول :

« تستطيعين أن تدفعى بقية الثمن منديلًا جديدًا أو دجاجة صغيرة » قلت لها : ولكنى لا أملك شيئًا مما تذكرين

قالت : فادخرى اذن بعض طعامك من الخبز والبيض وأنا ادفع نظيره بقيمة الثمن .

قلت فى حيرة : ولكننا - معشر الخدم - لا نأكل بيضا سليما ، انما تدفع الينا بقايا طعام القصر ، ويندر أن يكون فيها ما يصلح للبيع ، على أن كبار الخدم يستأثرون بخير ما فى هذه البقايا ، ويتركون لى ولأمثالى كسرات من الخبز وفضلات من الخضر .

فصمتت برهة تفكر ، ثم دنت منى تقول هامسة : لكنك تستطيعين أن تأخذى من المطبخ بعض البيض أو الخبز دون أن يراك أحد ..

فارتجفت ، لا عن اشمئزاز من السرقة ، ولكن عن فزع من أن يرانى أحد فيقذف بى الى الطريق !

كذلك ارتجفت « أم سليمان » وقد خشيت أن يفتضح أمرنا ، فطلبت الى - وهى تحقق فى عينى - أن أكتم ما كان بيننا ، ثم جمعت نفسها ومضت ...

* * *

مضت ، وبقي عرضها المغرى يلاحقنى ، وقد تجاهلته أول الأمر ، لكن الصوت كان يعلو رويدا رويدا حتى ملاً أذنى ، وكلما تشاغلته عنه زاد قوة واصرارا . وبينما أنا أجاهد لأخلص من اغرائه حملت الطعام يوما الى حظيرة الدواجن ، فألفيت هناك بيضات خمساً تجسدت لى فى كل منها شبح العجوز البائعة ، تهتف بى أن أختلسها لأحصل بثمرها على ما أريد . فزعجت من هول الاغراء واعتصمت بخوفى من الفضيحة ، وصحبت بالشبح فى قوة : اليك عنى أيتها العجوز الشريرة . فلن اختلس البيض لئلا يقذفوا بى الى الطريق . وليس لى عند غيرهم مكان .

ولفرط دهشتى ، اختفى شبح العجوز . فهدأت أنفاسى ونظرت

الى البيضات الخمس من جديد ، فتجسد لى فى كل منها شبح جميل
حبيب ! كان شبح السيد الشاب .

عبثا حاولت أن أنصرف عنه ! أغمضت عيني فوجدته يرتسم
دون جفنى ، وعدوت الى الباب فألفيته يقف دونه ، وهممت بالصياح
فاحتبس صوتى كأن يدا هائلة تسد فمى ، فأرخيت يدى فى استسلام
ووقفت أصغى لاهثة الى الأصوات التى كانت تملأ الحظيرة وتدوى
فى قلبى وأذنى :

« اعملى على ارضاء ساداتك ليحتفظوا بك ، فليس لك عند غيرهم
مكان . . . »

« انك لم تفعل شيئا - أى شيء - لتدركى ما أدركته فتاة
من أمثالك . . . »

« لا تزعمى أن الأمر مستحيل فهى خادمة مثلك ، ومع ذلك فالسيد
يتنازل ويدعوها الى غرفته ، ويملاؤها يديها بالحلوى والفاكهة . . . »

« وهل من الصعب أن تغتسل بالصابون المسك ، وتضمخى
شعرك بالدهن المعطر ، ثم تعرضى للسيد وتتقربى اليه ؟ » .

صحت فى يأس وعزم معا : كفى . . . وأخذت البيضات الخمس ،
وأخفيتهما تحت ثيابى ثم انصرفت زائغة البصر مرتعدة الأوصال ،
والأشباح تطاردنى وتكاد تمسك بثيابى .

ومضت ساعات رهيبة ، وكل دقيقة تذيب قواى : كلما ارتفع
صوت فى الدار خلته يطلبنى ، وكلما نظرت الى عين حسبتها تتهمنى ،
وكلما اضطربت البيضات تحت ثيابى سمعت لها صوتا رهيبا كأنه
يدل على ، وكلما مست جسدى أحسست نارا محرقة تشوى لحمى . .

ورأيت الطاهى يستعد لتهيئة الطعام ويطلب بعض البيض ،
فغلب صبرى ونفذ احتمالى ، وعدوت أرتجف الى المرحاض ، فأودعته

الكنز الغالى الذى كان جديرا بأن يقربنى الى السيد ، وتنفست
فى ارتياح وحزن ، حين غادرته خفيفة قد تخلصت من الحمل الخطر !
ورجعت الى المطبخ أنتظر ما يكون ، ولكن شيئا لم يكن ! احضر
البيض ، وجهز الطعام ، وما من سائل يفتقد البيض الذى أضعته .
ومضى النهار ، وتبعه الليل ، ثم تلاه نهار جديد ولا أحد يسأل
عن البيض أو يفكر فيه !

وظهر لى أن القوم لم يفطنوا لما حدث ، فاستبد بى الحزن ،
على أن حزنتى لم يطل : لئن كان الكنز قد ضاع ، فإن سكوت القوم كان
يفسح أمامى أفق الأمل !

وهكذا اعتزمت أن أعيد التجربة !

وقد فعلت . . . فعلتها وأنا أقوى عزما وأوفر اطمئنانا ، وكان عدد
البيضات التى اختلستها فى المرة الثانية أربعاً ، رضيت بها على أن أعاد
الكرة من جديد ، حتى أتمها اثنتى عشرة بيضة كما طلبت
« أم سليمان » .

فعلتها ، وحملت البيضات فى ثيابى ، ورحت أعمل متكلفة الهدوء
والاطمئنان ، لكننى فوجئت بائنتين من الخادومات تتبادلان السباب ،
وكل منهما تتهم زميلتها بسرقة البيض خفية من غير أن تشرك صاحبتها
فيه ! فر الدم من وجهى وتخاذلت قدماى فاستندت الى الجدار خشية
أن أنهار ، وأنا أعلم أن نظرة واحدة منهما الى ، كافية لتعلن عن فضيحتى .
ولكنهما لم تلقيا نظرة الى ، بل لعلهما لم تشعرا بوجودى ، حتى
انصرفتا عنى وكل منهما تهدد الأخرى بالاستيلاء على البيض دونها .

فابتسمت ابتسامة شاحبة ، لقد كان معنى هذا التهديد أننى
أستطيع - بشئ من الحرص والمهارة - أن أختلس ما أشاء من البيض ،
بعيدة عن الشبهات .

وخيل الى فى تلك اللحظة أن الأقدار تقف من ورائى وتدفعنى

الى السير فى الطريق الخفى الذى بداته بالسرقة ، وفى عزمى أن أختمه
بارضاء السيد !

ولما دفعت البيضات الى « أم سليمان » لم أشعر برجفة الخجل
والعار تهز بدنى ، ولم تخفى النظرة الماكرة التى حدجتني بها المرأة
العجوز وهى تتناول الحمل الرهيب من يدي ، وكأنى حين ألقيت
هذا الحمل قد تخلصت من ائمه وعاره !!

* * *

كان ذلك أول عهدى بالسرقة ، لكن فرحتى بما سيكون ، لم تدع
لى فرصة للتفكير فيما كان ! حتى اذا وليت وجهى شطر الدار خفيفة
الحمل فارغة اليدين ، بدأت أفيق من النشوة قليلا قليلا ، ودب
فى قلبى شعور خفى مبهم متناقض ، من الخجل والندم والفرح جميعا .

ولما أويت الى فراشى ، همت نفسى بمحاسبتى على ما فعلت
فأسكتها صوت الخادمتين آتيا من بعيد . . . كائنا تتنازعا وتختصمان
فى البيض ، فابتسمت فى خبث وتهكم وأغمضت عيني لأنام !

وحان موعد الهلال فمضيت أستقبله فرحة متهللة ، حتى اذا ظهر
الشبح ، تلفت حوالى أطمئن الى خلو المكان ، ثم قلت هامسة وعيناي
تدمعان من شدة الفرح :

اننى أخيرا فعلت شيئا لأردك رضا السيد ! .

وانتظرت فى تلك اللحظة أن يبتسم لى الهلال ويحنو على الطيف .
لكن الهلال ذاب فى السحب خائبا شاحبا ، والشبح غاب وراء الأفق
صامتا جامدا ، وبقيت وحدى أفكر فى هذا الذى فعلت !

وثار فى أعماقى قلق غامض ما زال يزداد حتى صار لونا من الذعر .
فأدركت - لأول مرة - اثم ما اقترفت . لقد سعت وراء رضا السادة
واستطعت أن أفعل شيئا لأدركه ، ولكن بأى ثمن ؟ انتى سرقت !

وسمعت صوتا يطاردنى صائحا « السارقة » فلم أعد ولم أفر .

وفيم العدو وعلام الفرار ؟ ان الصوت لم يكن آتيا من ورائي حتى
أفر منه ، وانما كان منبعثا من نفسى . . من داخلى . . من كيائى !
فتحت فمى لأخذ جرعة من هواء ، ثم تطلعت الى السماء ، وعاهدتها
أن أكف عن السرقة . ووعدتها أن تكون رحلتى التالية لشهود مولد
الهلال ، رحلة فتاة طاهرة لا تسرق . . .

وكان هذا العهد أراحنى قليلا ، فرقدت فى فراشى حزينة متعبة
وقد ألغى الندم بعض خجلي وبعض رعبى ، ورائت السكينة على ، كما
رائت على الكون من حولى .

* * *

وزعمت لنفسى حين أصبح الصبح أنى فتاة جديدة ، تبدأ عهدا
جديدا لا تلوثة الجريمة ، ثم أردت أن أمتحن نفسى فناديت ارادتى
وذهبت الى حظيرة الدجاج حيث تعرضت لاغراء البيض ، لكنى أدت
ظهري فى شجاعة من غير أن ألمس البيض المحرم ، وغادرت الحظيرة
مزهوة بفضيلتى مطمئنة الى ارادتى .

على أن تلك الارادة ما لبثت أن انهارت بعد ثلاثة أيام ، حين ألفت
الى « أم سليمان » لفافة قدرة بالية من قماش أسود ، دون أن تنطق
بكلمة واحدة .

نظرت الى ، ففهمت عنها وأجبتها بنظرة خاطفة ، ثم أسرع
الى المرحاض وأغلقت الباب ، وأقبلت على اللفافة أفتحها فى حرص ،
فاذا فيها قطعة من (الساتلايت) ، وعلبة من علب (البرشام) فيها
شئ من الدهن المعطر !

وتشممت الرائحة فى شراهة ونهم ، فملا العطر أنفى ودماعى
وصدرى ، وغشيني منه شبه دوار ! لكنى تماسكت وسرت فى غيبوبة
الى النافذة ، حيث رنوت الى القصر ، وفى وهى أننى أحمل معى شيئا
من رائحة السيد ، وأننى ظفرت بمفتاح الباب الأول من الأبواب
الموصدة دونه !

ولما خطر لي أن السماء سوف تحاسبني على ما اقترفت ، ذدت
هذا الخاطر عني وهتفت في حرارة و يقين :

« اننى لم أسرق السادة ، وانما سرقت ما كانت الخادمتان تنويان
أن تسرقاه ! فأى بأس فى أن أظفر دونهما بالغنيمة ؟ انهما تستأثران
بخير بقايا المائدة ، وتأخذان ما تريدان فى جرأة ليست لى ، وتقبض
الواحدة منهما ريالين اثنين فى أول كل شهر ، فتستطيع أن تشتري
ما تشاء ، على حين لا يدع لى أبى مليما واحدا أشتري به ما أنا فى حاجة
اليه ، لأظفر برضا السيد ! » .

وكان ذلك آخر عهدى بالصراع ، فقد خيل الى منذ تلك الليلة
أننى أحق الخادمت بالبيض لأنى أشدهن احتياجا اليه ، وبدأت
أحرص على أن أستأثر به وأسبق اليه ، فاذا سبقتنى خادمة سواى ،
أنكرت ذلك منها ونقمته عليها ، وأحسست أنها تسرقنى وتغتصب
ما أراه حقا لى !

وهكذا انقلبت المسألة وأخذت وضعا آخر : كان اختلاس البيض
سرقة واغتصابا ، فأمسى حقا لى وحدى ، من سلبنى اياه فهو غاصب !
ان حاجتى اليه هى التى قررت حقى فيه . .

أما صاحبتاى فلا حاجة لهما الى شىء منه . انهما فى غنى عن التودد
الى السيد والظفر بحبه ، وما كان ذلك ليعجزهما لو أرادتا . بهذا
صرحتا أمامى فى غير اكتراث ، فلأستأثر ، دونهما بالبيض ، لأن الامر
بالنسبة الى ، أمر حياة أو موت .

أو لم يقل أبى : « عليك أن ترضى سادتك ليحتفظوا بك ،
فليس لك عند غيرهم مكان ! »

* * *

لم يكن عسيرا على أن أخفى الصابون والدهن المعطر . أهمنى ذلك
فى الليلة الاولى حتى خشيت أن يفتضح الامر ، اذ كانت الرائحة العطرة

تدل على ما أحمل ، ثم ما لبثت أن استرحت حين أودعت كنزى عند
« أم سليمان » وكانت تقيم قريبا منى فى الأكواخ المتاخمة لدار
الخدمة •

وشغلت بالتفكير فى الخطوة التالية ، فان مجرد امتلاك الصابون
الممسك والدهن المعطر لم يكن غايتى ، انما هما وسيلة الى غاية أبعد ،
فكيف أنتفع بهما لأدرك تلك الغاية ؟

ونفضت بعض أمرى الى « أم سليمان » فسألتنى فى خبث :
« وما قصدك بهذا ؟ » أجبتها : لا شئ ! انما هى وصية أمى لى بالنظافة
والتأنق ، عندما ودعتنى فى رحلتى الى هذه الأرض •

لم يبد على « أم سليمان » أنها اقتنعت ، فعادت تسأل وهى تنظر
فى عينى : « وأين أمك منك ؟ ما أراها قد زارتك يوما وما أراك رحلت
عنا مرة لزيارتها • »

قلت وأنا أغالب دمعى : ولكن أبى يحضر ليرانى ، وهو يذكرنى
بوصيتها ، ويحمل اليها أخبارى •

فهزت المرأة رأسها فى شك وارتياب ، ثم قادتنى الى القاعة ،
ونزعت عنى ثيابى ، وغسلتنى بالصابون المعطر ، وضمخت شعرى
بالطيب ، ثم أرسلتنى من قاعتها وهى تقول فى ابتسامة مكررة :
أقسم أنك تخفين أمرا ، وما على مثلى تخفى هذه الأمور !

رجعت الى الدار وأنا أحس أن مخلوقة جديدة قد حلت فى •
مخلوقة نظيفة معطرة ، جديدة بأن تلفت نظر السيد كما فعلت
الأخرى •

على أن أحلامى تشردت حين قاربت باب الدار ، وحلت محلها يقظة
مؤلمة أدركت معها أنه يستحيل على أن ألقى الخادما فى هيئتى الجديدة

وأشفقت على نفسي من سـخـرهن وعبثن ، فوقفت بالباب حائرة
لا أدري ماذا أصنع .

وعلت ضجة في الدار بعد قليل فانتبهت . وإذا الخادما يسرعن
الى القصر لأن السيد عاد من المدينة قبل مواعده ، وفي صحبته
ضيوف له .

خطرت لى فكرة طارئة ، فأسرعت وراء الخادما ودخلت القصر
وقلبي يرتعد خوفا وفزعاً ، حتى اذا جاوزت الباب وأشرفت على البهو ،
نسيت خوفاً وفزعاً ، وأخذت أنظر حوالى فى تطلع وحيرة واستغراب .
كان البهو رحباً واسعاً ، قد غطيت أكثر جدرانها بما ظننته فـضة
صافية ، وتدلّت من سقفه ثريات براقة متألّقة ، وفرشت أرضه بسجاد
فاخر ، وتناثرت فيه أرائك من الذهب قد كسيت بالقטיפه الحمراء !
لم أفقد وعيى وأنا أشهد هذه الصور الفخمة لأول مرة ، ولم تعش
عينى تلك الأضواء البراقة التى لم يكن لى بها عهد ، ذلك لانى رأيت
بعض تلك الصور فى (صندوق العجب) (١) وسمعت عن بعض
هذه الأضواء فى القصص والأحاديث عن القصر المسحور وجنة
الأمراء . وهكذا صمدت لروعة المنظر ، وأخذت أحرق فى ألوانه ،
محتملة متماسكة ، ثم تحركت لألحق بالخادما ، فروعنى أن أرى فتاة
مثلى تماماً ، تتحرك أمامى كما أتحرك ، وتدنو منى وعلى وجهها أمارات
ذعر مزوع !

كانت الجدران مغطاة بالمرايا ، ولم أكن شاهدت فى حياتى غير
مرأتين اثنتين ، لا تتجاوز الواحدة منهما حجم الرغيف الصغير .
أما الأولى فكانت فى بيت أبى ، وقد حطمها فى الحادث المشؤم .
وأما الثانية فكانت للخادما ، يضعنها فى صندوقهن بغرفتنا .
ولا أذكر أننى رأيت امرأة كبيرة فى صندوق العجب . وفات

(١) هو صندوق الدنيا ، ويسميه الفلاحون فى بعض مناطق الريف

« صندوق العجب »

القصاصين والسمار الذين يصفون القصور المسخورة ، أن يذكروا
لى أن جدرانها مغطاة بالمرايا •

وبينا أنا فى غمرة الفزع المباغت ، فتحت الأبواب وخرج منها
موكب فخم من الأميرات الجميلات والسادة الأمراء ، يتقدمهم سيدى
الشباب • حدثت فيهم مأخوذة مسخرة • لم أكن شهدت قط مثل هذا
الموكب من الجمال والبهاء ، ولقد تلمست بدنى بيدى لأستيقن من
يقظتى ، ثم أدركت حرج موقوفى والتمست مخرجا مما عرانى من حيرة
ودهشة واضطراب • على أن السادة كانوا قد اقتربوا منى فى طريقهم
الى الباب فلم يغد سبيل الى الفرار . نظرت الى السيد ضارعة متوسلة ،
وقد خشيت أن يركلنى بقدمه ويقذف بى الى الطريق ، لكنه مر بى
ثم تجاوزنى هو وصحبه ، لم يكد واحد منهم يحس وجودى أو يتنازل
بالنظر الى ...

وعجبت لنفسى ! لم تشعر بفرحة النجاة من الموقف الحرج ، وانما
عز عليها أن يجهل السيد وجودى ولا يحس بى وأنا بين يديه ! على أنى
زعمت لنفسى أن السيد قد شغل عنى بضيقه ، وبقيت ريثما يعود •
مددت يدى فنظمت ما اضطرب من شعرى ، ونفضت ما علق بثوبى
من غبار ، وتهيات لاستقبال السيد العزيز وقد طابت نفسى لخدمته
وارضائه •

وردت الكلمات الحلوة التى أعدتها لألقيها اليه : سأقول له
انى أمضيت فى خدمة القصر عامين طويلين ولا شئ يشغلنى سوى
التفكير فى ارضائه . وسأتوسل اليه أن يعلمنى كيف أفعل ، لأحقق
حلم أمسى وأمل غدى !

وعاد السيد بعد توديع ضيقه ، وأشرق على بقامته الرائعة ومنظره
الفخم ، فابتسمت له ابتسامة عريضة وفتحت فمى لاتكلم ، لكن
الكلمات تعثرت على شفتى ...

نظر السيد الى ، ثم هم بالمضى عنى ، فاشفقت من ضياع فرصة
العمر ، وناديت شجاعتي وانا اتشبث بحقى فى الحياة ، فوجدت
صوتى بعد ان احتبس فى حلقى وهتفت فى توسل وتبجيل :
ايها السيد !

لم يجب ، وعدت اردد فى الحاح ورقة :

ايها السيد ! يا سيدى العزيز !

فنظر الى فى غير اكتراث وانتظر !

قلت : هل يريد سيدى أى خدمة ؟

قال فى جفوة : لا !

ومضى

فعدوت الى غرفتى فارغة اليدين من الحلوى والفاكهة ، مملوءة
القلب بالهم والأسى ..

وهناك ، أغلقت الباب على ، ثم دنوت فى حذر اللص من صندوق
الخدمات ، واختلست نظرة الى وجهى فى المراة الموضوعة فيه ،
لاقارن بينى وبين الفتاة المحظية السعيدة ، وأقيس جمالى الى جمالها !
خيبتنى المراة ، فقد كان لون « زهرة » أبيض كاللبن ، وكنت
سمراء قد لفحتنى شمس الجزيرة التى أمضيت طفولتى سافرة طليقة
فى ربوعها .

وكانت « هى » ممثلة الجسم فارعة القوام ، وكنت هزيلة ضئيلة
لا حظ لى من الامتلاء .

وكان شعرها أصفر ذهبيا يضىء فى الشمس ، ويتهدل على كتفيها
ناعما كالحرير ، وكان شعرى كستنائيا يتموج فى تجعدات ظاهرة .

وكانت عيناها خضراوين كاعين (الخواجات الافرنجيات) وكانت
عيناى عسليتين يخيل الى الرائي من بعيد أنهما سوداوان !

ثم هذه الثياب الجميلة التى ترتديها ، والأساور والعقود البراقة التى تزين عنقها ومعصمها ، ومشط (الألباس) الذى يتوج رأسها ، لم يكن لى شىء من هذا ولا أمل فى الظفر به • وأين منها ثوبى الخشن الباهت وأساورى الزجاجية الرخيصة ، ورائحة المطبخ التى تلازمى لطول ما أمكث فيه ؟؟

وكان وهما صبيانيا أن أظن أن قليلا من الدهن المعطر يزيل تلك الرائحة ، وأن قطعة من الصابون المسك تجلو بشرتى ، فتجعل منى فتاة أنيقة ناعمة !

أرجعت المرأة الى حيث كانت ، وودعت آمالى وأحلامى ، وأسلمت نفسى الى الحزن والهم حتى أثقل النعاس جفنى فنامت ••• نومة المهموم النعس الذى استراح الى اليأس •

ثم أصبحت فى الغد لأستأنف الحياة فى دار الخدمة ، وأنا أشعر أن شيئا فى قد مات ! لم أعد أتطلع الى القصر ولا أرقب خروج السيد ، ولا أقلد حركات الخادمة السعيدة التى ظفرت برضاه ، ولا أتلهف على رؤية « أم سليمان » ولا أختلس بيض الدجاج •

ولما حان موعد الهلال الجديد ، لم أحتمل الخروج لاستقباله عند السياج ، بل وقفت عند النافذة شاردة ساهمة حزينة ، حتى اذا بزغ على الأفق انحدرت من مقلتى دمعات كبيرات ، وقلت فى مرارة ويأس : لا أمل بعد اليوم ! لقد سعيت فخاب مسعاى ! ان السيد لا يكثر لى ولا يشعر بوجودى •

وأنكرت الخادومات بعض أمرى ، وسخرن بما يبدو على من وجوم واطراق ، وحلا لهن أن يتخذن منى هدفا لعبثهن وفكاhtهن • سألت سائلة منهن عن سر شحوبى واكتئابى وصمتى ، فأجابتهن

أخرى فى قهقهة عالية : « لعلها مريضة » ، وعقبت ثالثة : « تلك
أعراض مرض الحب » .

ولقد أوجعنى بهزلهن وعبثهن ، لكنى احتملت صابرة ، فما كان
هذا العبث شيئاً بالقياس إلى ما كنت أكابد من محنتى .
ولما خلوت إلى نفسى ساءلتها : أريضة أنا بالحب ؟ فردت على
فى بلاهة : وما الحب ؟ قلت : لا أعرفه ، ولكن الخادومات الكبيرات
يعرفنه ، وقد ذكرن أننى مريضة به ، فلا بد أنى كذاك .

وانطويت على نفسى ، فاذا الألم شائع فى ، واذا بى أقول ذاهلة
مستسلمة : لعل أعراض الحب هى الوجوم والاطراق والاكتئاب
والشحوب والهزال . ان كانت كذلك فقد صدقت الخادومات !

وشعرت لذلك ببعض الخجل ، فقد سمعت من قبل أن الحب
اثم وعار ، لكنى ذكرت وصية أبى فعاد لى شىء من الهدوء والاطمئنان ،
وقلت فى اخلاص وايمان : الله يشهد أنى ما أحببت سوى السيد ،
وحبه فرض على مثلى !



ثم رأيته فجأة أمامي ، وجها لوجه !

كان ذلك في أصيل يوم قائظ ، وقد نزح أهل القصر الى المدينة وانصرف الخدم للاحتفال بعرس واحد منهم قد تأهل بفتاة من البيرة ، وبقيت أنا في غرفتي منطوية على نفسي أعري جراحي وأجتر أحزاني وفتح الباب فانتبهت ، لكني ظللت في مكاني ساهمة مطرقة ، وقد أشفقت أن يكون الطارق احدي الخادmates ، ورجوت أن تمضي عني قبل أن تلمح آثار الهم على فتوجعني بسخريتها وعبثها .
وتحرك الطارق بعد حين ، فاخترت نظرة اليه فاذا « السيد » أمامي !

انتفض بدني ودارت بي الدنيا ، لكنني تماسكت ونهضت اليه وأنا أضغط بيدي على قلبي ، وقد خشيت أن يتمزق .

ثم رفعت عيني اليه وجرؤت - لأول مرة - على أن أطيل النظر فيه ، وهو يقف وسط الغرفة ، مطرقا ساهما يحدق في الأرض ، ويداه تعبثان بقطع من النقود الفضية في جيبه ، وعلى محياه الجميل ، ملامح الحزن والغيظ والغضب !

بدأت آمالي المشردة تتجمع من هنا وهناك ، وتيقظت في بغة أحلامي الهائجات ، فهتفت في فرح وعجب : سيدي في غرفتنا ؟

لم يجب السيد ، وبقي على وجومه واطراقه ، وأنا واقفة بين يديه ، أفكر في هذا الحادث العجيب الذي دعا السيد الى زيارة غرفتنا الحفرة في دار الخدمة *

وطال وقوفنا وطال صمتنا •

الى أن قال السيد ، يحدث نفسه :

اذن فقد مضت ؟!

سألت في حذر : من يا سيدى ؟

قال في غير وعى : من ؟ « زهرة » ! لقد أمرتها أن تنتظر فلا تبرح

إلدار •

قلت منكراً : وجرؤت على أن تعصى أمرك ؟!

فنظر الى ، لكن نظرتة انحدرت عنى فى أسرع من لمح البصر ،

وعاد الى اطرافه وسكونه •

ومضت لحظات ، ثم سمعته يسألنى ، وان لم يبد عليه أنه يحس

وجودى :

أواثقة أنت أنها مضت ؟

فتأملت له وقلت : وددت لو أقول لا ، ان كان ذلك يرضى السيد !

فضحك ضحكة فاترة ، وهز رأسه قائلاً : لكنى لا أراها هنا !

فنظرت اليه وسألت فى ضراعة :

هل يسمح السيد فيخبرنى عما يريد منها ؟ أولاً أستطيع

أن أتشرف بخدمته بدلاً عنها •

فعاد ينظر الى ، كمن يرانى لأول مرة ، وهنا ذكرت وصية أبى ،

وتوسلت الى السيد أن يسمح لى بتقبيل يده الكريمة •

فتبسم ضاحكاً من قولى وسألنى : من أنت ؟

قلت : خادمك ...

قال : متى وفدت على القصر ؟

أجبت : منذ ثلاثة أعوام ، وكنت فى كل يوم منها أنتظر أن يؤذن ، بالخدمة فى القصر ، ولما أحظ بهذا الشرف بعد !

فهز رأسه وسأل : ولماذا تريدان الخدمة فى القصر ؟ أو لا يعجبك لبقاء هنا ؟

قلت : بلى ، لكنى أود أن أتشرف بخدمتك لأحظى برضاك !

فمد السيد يده ، وربت على خدى فى رفق ، فمادت بى الأرض ، وأحسست موجة من عطفه تغمرنى وتهز كيانى كله ، وخيل الى فى تلك اللحظة أن يدا مجهولة قد قربتنى اليه ، ومحت شيئاً من الفروق الهائلة التى تفصلنى عنه ، وأذهبت أكثرما أشعر به من تهيب ووجل . فنفضت اليه بعض أمرى : رويت له وصية أبى ، وأبخت له سرى الدفين ، وحدثته عن أملى الغالى وحلم صباى !

وكان السيد ينصت الى فى اهتمام ظاهر ، لم تفته كلمة واحدة مما قلت ، حتى اذا فرغت من حديثى أطرقت برأسى أنتظر كلمته فى ، وحكمه على .

قال بعد صمت مريب : ما أحسبني رأيتك من قبل !

قلت : بل رآنى السيد يوم عاشوراء من السنة الماضية ، وكان فى جمع من أصحابه ، وقد وقفت فى ردهة القصر حائرة مشدوهة لا أستطيع أن أحرك قدمى من فرط رعبى وحيرتى ، لكن السيد مر بى ولم يلتفت الى .

قال : فماذا فعلت ؟

قلت : عدوت الى غرفتى هذه ، ونظرت الى المرأة أقيس نفسى « بزهرة » التى شرفتها برضاك ، فاذا البون بيننا شاسع واذا الفرق بعيد .

فلمعت عينا السيد ببريق خاطف ، ثم أخذته نوبة من الضحك

زلزلت بدنه ، فانكمشت خائفة وجلة . ورأى السيد ما عراني فأمسك
عن الضحك فجأة وقال متسائلا :

ماذا ؟ هل يحزنك أنك أضحكت السيد ؟

فأشرق وجهي بابتسامة سعيدة ، ورفع السيد وجهي اليه ، ومضى
يتفرس في ، ثم أطلقني قائلا :

ما زلت صغيرة بعد ! لكني سأراك يوما وسأرضى عنك ...

ودنا من النافذة ، ولبت لحظة يحرق صامتا في الأفق المخضب
بحمرة الشمس الجانحة الى المغيب . ثم ألقى على نظرة طويلة قال
بعدها : لا تحدثي أحدا بما كان ، فهو سر بيننا !

وانطلق ، وخلفني فريسة الفرع القاتل والدهشة البالغة ...

انطلق بعد أن هاج أشواقى الراقدة ، ورد الى أحلامي المشردة ،
وأثار الأمل في قلبي الهائم المشوق ..

ولما عادت الحياة الى الدار ، اعتقد أصحاب والزلاء في ، تلك
المخلقة الضئيلة الحزينة التي تعودوا أن يروها تروح وتجيء
كالشبح : ساهمة واجمة شاردة ، كأنما تحمل أحزان الدنيا في هيكلها
الشاحب الهزيل . اقتقدوها في ، فألفوا مكانها واحدة أخرى مرفوعة
الهامة مشرقة الأسارير ، تفتتح للحياة في بشر ظافر ، ويتألق وجهها
بابتسامة هائلة عريضة .

وبدأت نظرتي الى هؤلاء أصحاب تتغير ، فان أحداث الأمسية
القريبة رفعتني درجة فوقهم ، وأشاعت في ذاتي شعورا جديدا يغريني
بالترفع والتعالى والكبرياء . ولقد أنكروا مني هذا لكني لم أكثرث
لهم ، فما كان يجوز لمثلي أن تعبأ بانكار الخدم ، وهي التي استودعها
السيد سرا ، وبث فيها أملا .

وتحدثت الخادما معى فيما طرأ على من تغير ، فأجبتهم بنظرة
مترفعة تحمل معنى من معانى الرثاء • لم أعد أعتبر نفسى زميلة
بينهن ، ولا أعترف لهن بالحق فى سؤالى عما كان ويكون ! واحدة
منهن فقط ، آثرتها بالاحترام • تلك هى « زهرة » الخادمة المختارة
التي ارتفعت برضا السيد عن مستوى أولئك الخادما ، وليس فيهن
مثلا من حظيت بهذا الشرف ، وليس فيهن مثلى من استأمنها السيد
على بعض سره ، ووعدا أن يلقاها يوما ويرضى عنها •

لم أسلم من سخرية الخادما ، كما لم تسلم منهن الفتاة الأخرى
على أننى لم أضق بهذا بل رثيت لهن • مسكينات ! يحسدن الفتاة
المختارة المحظية ، ويجهلن أمر الفتاة الموعودة المنتظرة !

ومضت الأيام متشابها وأنا من اللقاء الأول فى نشوة غامرة
مضيئة لم يفسدها التألم لبعدي عن السيد أو تعجل اليوم الموعود •
لم أكن فى تلك الفترة أعيش فى الغد المنتظر ، وإنما كنت أعيش
فى أمسى المحقق ، لقد لقيت السيد ، سيدي وسيد هؤلاء الناس وسيد
الأرض ! لقيته ، وتحدث معى ، وابتسم لى ، وأودعنى بعض سره
ووعدنى باللقاء والرضا •
كل هذا كان حقا ، وبعضه كان يكفى لتغذية قلبى بالنشوة
والفرح ! •

ومضت أسابيع وشهور ، وهذه النشوة تصد الهم عنى وتعصمنى
من الجزع واليأس ، حتى اذا اكتمل عام على لقائنا الأول ، بدأت أشعر
أن زاد هذا اللقاء أخذ يتضاءل ويتضاءل حتى أوشك أن ينفد •
وأحسست أن ما بقى لى من هذا الزاد لم يعد يروى قلبى • لكنى
ناضلت عن هوائى واعتصمت بذكرى ماضى ، فلم أسمح للهموم أن
تغزو قلبى •

ثم مضت أسابيع آخر وشهور أخريات ، وتراخى العهد ، وأوشكت
دورة الزمن أن تتم عاما ثانيا ، وما يزال السيد بعيدا عنى لا يدعونى
إليه •

بدأت الهموم تتسلل الى قلبى فى غفلة منى ، وأمست ليالى معذبة
موزعة بين سهد موجد ، ونوم تمزقه أحلام قاسيات ، لكنى كنت أثوب
الى يقظتى وأتشبث ببقية من أحلامى ، لأزود عن نفسى الهم واليأس
ما استطعت •

ورأتنى « أم سليمان » ذات يوم ، فصعدتنى بنظرة من نظراتها
الفاحصة النفاذة ، حتى اذا ملأت عينيها منى قالت فى لهجة مريبة :

لقد كبرت يا فتاة !

أرهبتنى نظرتها فلم أجرو على مواجهتها ، ومضيت عنها ، وأنا
أزعم لها أن بعض أهل الدار يدعونى ، ولما خلوت الى نفسى ونأيت بها عن
النظرات الفاحصة المريبة ، لم يعاودنى الهدوء ، بل ألفيتنى أردد
فى وجوم حزين :

« لقد كبرت يا فتاة » .

« قال لى السيد فى لقائنا الأول : ما زلت صغيرة بعد ، ولكنى
صأراك يوما وأرضى عنك ! » •

« وهأنذى قد كبرت ... لم أعد صغيرة كما كنت يوم رآنى ،
كبرت ولما يف السيد بوعدده • »

وخيل الى أن السيد قد نسينى ونسى وعده ، وانهارت قواى
فجأة عند هذه الفكرة ، وباغتتنى الهموم ، وأنا فى نوبة الضعف
والاعياء ، فنفذت الى قلبى وبدأت تغزوه وتنال منه •

يا لها من أيام قاسية وليال طويلات ! مازلت حتى اليوم أفزع
من ذكرى هذه المحنة . كنت من قبل أحمل السر العزيز ، والامل
الغالى ، وأشعر أنى أرتفع بهما درجة فوق من حولى من الناس ، فأمسيت
أحمل الهم والأسى ، وأحس أنى معلقة الى السماء بخيط واه لن يلبث
أن يهى ، فأهوى الى الأرض أشلاء ممزقة تعسة باكية .

حاولت أن أتشبث بماضى وأعتصم به ، لكن العهد بذلك الماضى
كان قد تراخى حتى لم يبق منه سوى نقطة باهتة ، تتأرجح قلقة
على أمواج الزمن ، وتمضى مسرعة الى العدم . . .

ثم لاحظت فجأة أن شبان الضيعة بدأوا يطيلون النظر الى ، وأن
الخدم أخذوا يتقربون منى ويتوددون الى ، وقد أهمنى ذلك أول عهدى
به ، فقد خشيت أن يكون سرى ذاع بينهم فجاءوا يطلبون الود الذى
زهد السيد فيه وأغفله غير مكترث به . وشكوت أمر هؤلاء الشبان
الى « أم سليمان » لعل أعرف منها ان كان سرى قد ذاع ، فأصغت
الى شكواى ثم ضحكت بملء فمها وقالت فى خبث :

يالأنوثة العابثة ! كأنك تجهلين أنك امتلأت ، وبلغت ، واستويت
فتاة ناضجة ! ها قد جاءك قولى : انك قد كبرت ! وأقسم أن سيكون
لك شأن !

نسيت محنتى فى تلك اللحظة ، نسيت السيد وصمته وجموده ،
وأحسست نشوة خافتة تدب فى قلبى الهامد ، وتسرى فى كيانى على
استحياء : لقد أعجبني ما سمعت من تملق العجوز ، واستخفنى الزهو ،
وجلا لى أن أستزيد من هذا الحديث عن فتنة أنوثتى الناضجة ،
فاصطنعت الغباء وسألت :

أى شأن ؟

أجابت : لسوف يفتن بك أحد هؤلاء الشبان الذين يطيلون النظر
إليك فينزحك من هذه الدار ويمضى بك الى بيته !!

قلت : كيف ؟

فردت على ضاحكة : يتزوجك يا حمقاء ، ويدخلك الدنيا !

تبددت نشوتي فى تلك اللحظة ، وردتنى كلمات العجوز الى الواقع
المر ، فذكرت ما كان من أمرى وأمر السيد ، وحزنت لما انتهى اليه
حالى . كنت أطمح يوما الى ارضاء سيد الأرض ، وأنا اليوم قد تضاءلت
حتى طمع فى ، خادم السيد !!

ولمحت على الأفق ظلا مبهما لهذا المصير المتواضع الضئيل ،
فأشفقت على نفسى منه وامتألت مرارة وألما !

* * *

وفى الصباح رأيت « زهرة » تأمر أحد الخدم باعداد قهوة للسيد ،
ثم تنطلق الى القصر وتدخله فى كبر وعظمة ودلال ، فقارنت بين هدم
الفتاة الأنيقة المتعطرة ، وبين هؤلاء الريفيات اللائى يسرحن على الأرض
كالسائمة ، قذرات خشنات ذابلات ، تقرأ على وجوههن الشاحبة سمة
الفقر ، وترى على أجسادهن الهزيلة طابع الحرمان * يشقن بالنهار
فى خدمة البهم والأرض ، ويأوين بالليل الى تلك الاكواخ التى تقوم
الى جانب القصر ، مظلمة ضئيلة ، تحدث عن ضعة أهلها وذلمهم
وفقرهم *

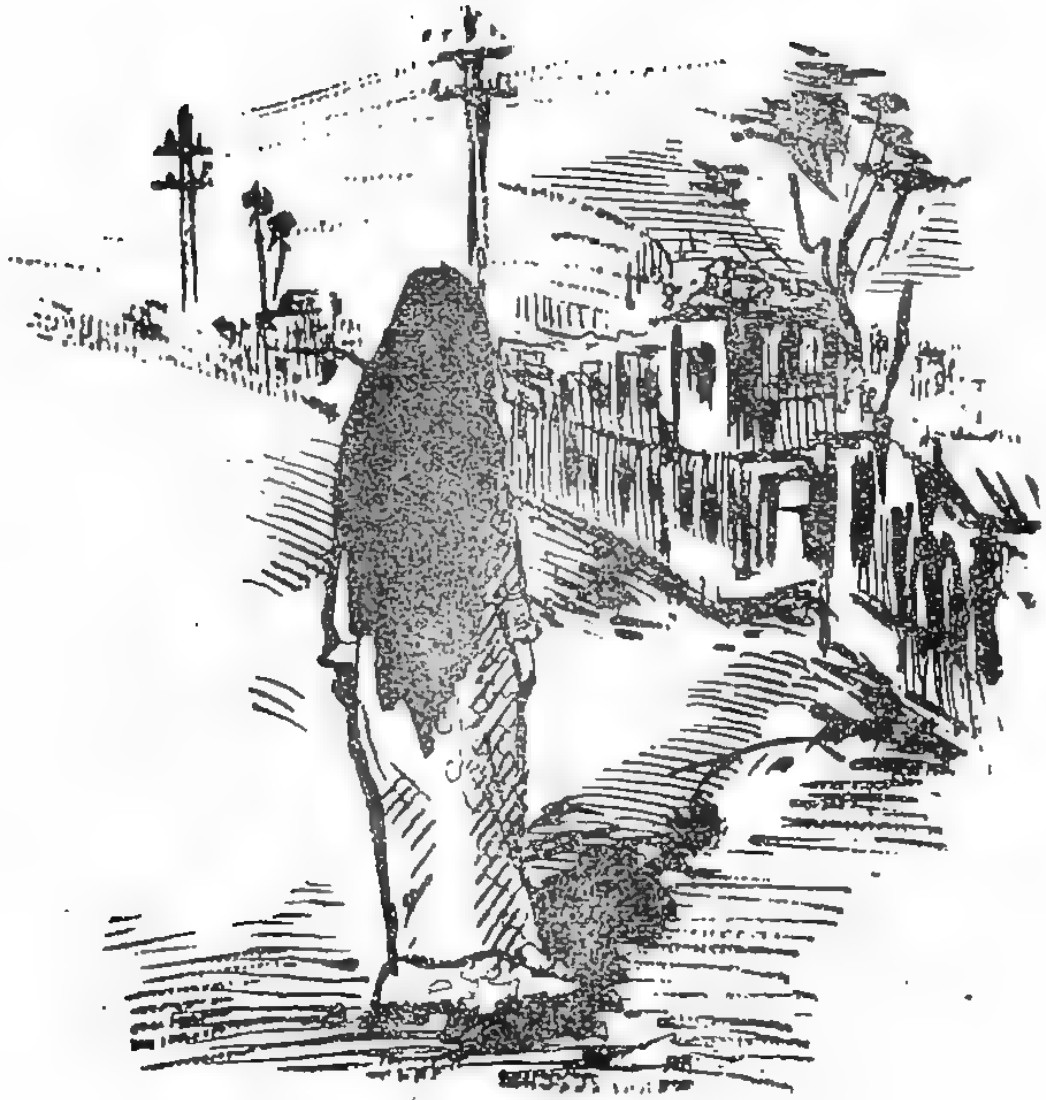
ولما فرغت من المقارنة ، خيل الى أننى عائدة من رحلة مضية .
لقد كانت المسافة بين « زهرة » وبين هؤلاء الريفيات ، طويلة شاسعة
تملا ما بين السماء والأرض : وكان عسيرا على أن أقطع ذلك الشوط ،
فأدرك الفرق بين ما رجوت أن أكون ، وبين مصيرى المرتقب : لقد

سموت يوما الى مثل مصير « زهرة » الأنيقة النظيفة التي تدخل القصر
في خيلاء ، وتصدر الأوامر عن السيد ، فاذا بى أرشح لأن أكون زوجة
لأحد عمال الضيعة ، فأنضم الى موكب هؤلاء المسكينات الذليلات ،
وألحق ببؤسهن .

أنهكتنى الرحلة ، فأخفيت رأسى بين يدى وأجهشت بالبكاء ،
ثم غشيتنى كآبة رداء ، وهمود موحش ميت !



الكتاب الثالث



ذهبت ولم تعد

غابت عنا « زهرة » أياما فى رحلة غامضة كثرت فيها الأقاويل ،
 وشاع بين الخدم أن السيد غاضب عليها لأنها أبت أن تتزوج
 من « حارس المقبرة » الذى اختاره لها ، وقال قائل انها ربما لا تعود
 الى القصر فان عصيان السيد خطيئة لا تغتفر ، فأجاب مجيب : بل هى
 لابد عائدة ، فقد سمعت « الست الكبيرة » تنصح للسيد أن يقسو
 على الفتاة حين تعود ، اذ يجب أن ترضخ لما يراد لها .

وكانت هذه الأقوال تصل الى مسمى مبهمة لا تبين ، فعجبت لهذا
 الذى سمعت ، وأى عجب أكثر من أن يدفع السيد فتاته المختارة الى هذا
 الشيخ الأبله الفانى الذى يسخر منه صبية الحى ، وتأبى الزواج منه
 « مسعودة » العجوز السوداء !

أى مصير عجيب يقرره السيد لتلك الزهرة المعطرة البيضاء ؟
 ما خطيئتها الكبيرة التى استحققت عليها ذلك المصير المنكر ؟
 هل أغضبت السيد ؟ ربما ، ولكن أما يشفع لها دلال مكانتها منه
 وتفانيها فى خدمته ؟

هل أغضبت « الست الكبيرة » ؟ ربما . . ولكن منزلتها لدى
 السيد الشاب ، كانت جديرة أن تعصمها من هذا الهول المخيف ؟

ولزمت خادمت القصر حينما لعلى أجد عندهن مخرجا من حيرتى ،
 لكنهن اعتصمن بالصمت فلم يتحدثن عن « زهرة » الا همسا حين
 تضمنهن غرفتهن فى الليل . وكنت أصغى اليهن لعلى أعرف بعض
 ما يتحدثن به ، الا أن سمرهن كان ينتهى الى ، فى مهمة خافتة
 لا تتميز فيها الأصوات .

وعادت « زهرة » من رحلتها بعد حين : هزيلة شاحبة متعبة ، وأذاع مذياع أنها نقلت من القصر الى دار الخدمة ، فاستقبلها الخدم واجمين ، وحيثها الخادما بابتسامات عابثة تقطر سخرية وحقد واشتفاء ، وكنت أنا الوحيدة التى رثت لها من بينهن فواسيتها بنظرة حزينة راثية ، ثم دنوت منها فى رفق فحملت عنها صرة ملابسها وسألتها أن تمضى معى الى غرفتنا لتستريح .

استسلمت « زهرة » ليدى ، وراحت تجر معى قدميها جرا حتى انتهينا الى مأوانا ، ثم هدأت فى الفراش هـدوءا موجعا هو أدنى الى الموت ، ولم يبق لها من علامات الحياة الا عينان تحديقان فى غير شىء بنظرات خرساء ! •

خرساء ؟ كلا لم تكن نظراتها خرساء ! بل كانت تحدث عن ألم مبرح وهم أليم .

وجلست الى جانب فراشها أرقبها صامتة متأملة ، فأدركت بغتة أنى أحبها من كل قلبى : انها تمثل حلم صباى الباكر ، وانى لالمح فيها ظلال السيد الذى أحببته أخلص الحب ، وأرى فيها الفتاة التى اشتفيت أن أكون ، كنت من قبل أحس نحوها عاطفة هى مزيج من الحب والمقت والحسد والأكبار ، واليوم أراها الى جانبى هيكلا متعبا ذاويا ، تستل بالأمها كل ما كان يشوب حبى لها من مقت وحسد .

وغدوت من ذلك الحين صديقة لها ، أذود عنها قسوة الخادما وأدفع عنها أذاهن ما استطعت ، كان هبوطها من سماء القصر الى دار الخدمة ، يرضى جقدهن عليها وحسدهن لها ، وكان انحدارها من صحبة السيد الى زمالة الخادما يثير فيهن عاصفة قاسية من الشماتة والاشتفاء ، وقد تحاشين جهدهن أن يتحدثن اليها وان

كن أبدا يتحدثن عنها ويعرضن بها . وكانت هي تلقى كيدهن صابرة صامته ، وأنا الى جانبها لا أتخلى عنها رغم الذى لقيت من عبث الخادمت .

على أنهن لم يلبثن أن نسين فيها « زهرة » التى أثارت بالأمس نقمتهن وألهبت فيهن نار الغيرة والحسد . . . نسيتهما بعد أن ارتوى ظمؤهن الى الشماتة ، وأصبحن لا يرين فيها الا أنثى بائسة تعرض (مأساة الجنس) وتمثل صورة من شقائهن . . .

وأسرفن فى العطف عليها بقدر ما أسرفن من قبل فى الشماتة بها ، فتقبلت « زهرة » هذا العطف فى ابتسامة حزينة شاحبة !

وكف كل منا عن التحدث فى المأساة . .

وبدا على « زهرة » أن شيئا فيها قد مات ، فكانت تمضى ساعات طويلات ، جامدة صامته كأنها جثة ، وعافت الطعام الا قليلا ، وأمسى نومها نوعا من الهمود المتعب المريض ، وكانت تنهض من فراشها فى عنف فتمضى هائمة على وجهها وتنطلق خارج الدار كأنها تفر من مطارد ، وما تزال تجرى وتجرى حتى تخور قواها فتتهوى الى الأرض وتبقى حيث هى ، الى أن تدركها واحدة منا فتحملها الى فراشها ، ونتعهدا برعايتنا حتى تثوب اليها قواها الذاهبة ، ويرتد وعيها الغائب .

سألتها يوما ان كنت أستطيع أن أفعل من أجلها شيئا ؟ فهزت رأسها فى مرارة ومضت عنى دون أن تجيب ، ثم عادت الى بعد حين تسألنى ان كنت عرضت عليها معونتى ؟ قلت : أجل ولا شيء أحب الى من ذلك . قالت : فأنت تستطيعين أن تفعل من أجل شيئا كثيرا . سألت : وما ذاك ؟ فأجابت : تحملين عنى رسالة الى السيد ! .

السيد ؟! أجفلت عند سماع هذه اللفظة الحبيبة ، ولاحظت « زهرة » شيئا مما حل بى فسألت فى رفق : ما بك يا فتاة ؟

قلت : لا شيء بى . هل زعمت أننى أستطيع أن أحمل عنك رسالة الى السيد ؟ وكيف لى بذاك ؟ وهو لمثل أن تجرؤ على الدخول الى السيد ؟ .

فضحكت زهرة ضحكة غريبة كأنها عواء حيوان ذبيح ، ثم أجابت : ولم لا ؟ انهم ناس من الناس .

ولم تزد ، بل انطلقت وبقيت حيث كنت ، أنبش الأرض بعود من حطب القطن ، ذاهلة لا أعى . ثم انتبهت فجأة على صوت قلبى وهو يخفق مرتعدا ، وأحسست آلامى تنبثق منه كما يتدفق دم من جرح كبير !

ترى هل كنت قد نسيت السيد فى غمرة اليأس ؟ أم هل شغلت عنه برعاية « زهرة » فى شقوتها ؟ كلا ! ما نسيت السيد قط ، انما هدأت الى اليأس من أملى فيه . ولعلى ما أحببت « زهرة » الا لأنها تمثل حبى له ، ولعلى مارعيتها الا لأنى لمحت فيها ظلا من السيد العزيز ، ولعلى ما لزمته الا لتحدثنى عنه وقلما كانت تفعل

والآن ، تأتى « زهرة » فتتكأ جرح قلبى وتوقظ فيه الألم الرافد والامل الخائب ؟ أيمكن أن ألقى السيد وأحدثه ؟ لم لا ؟ « انهم ناس كالناس » هكذا قررت « زهرة » ، وهى لا ريب أكثر منى خبرة بهم وبالحياة .

ونهضت أسعى الى « زهرة » فألفيتها فى الحظيرة تلقى الحب للطير ، وذكرت فى تلك اللحظة رحلتى الى هذه الحظيرة فى الأمس الدابر البعيد ، سعيا وراء البيض ، لأشتري الصابون الممسك والدهن المعطر . ترى هل هجر السيد « زهرة » لأنها لم تعد تكثر بزینتها وتضمخ شعرها بالطيب ؟ هممت بسؤالها عن ذلك ، لكنى ما لبثت أن أمسكت حين رأيته تبكى .

زال ترددى فى تلك اللحظة وصممت على أن أكون رسول «زهرة»
الى السيد ، وليكن بعد ذلك ما يكون •

سألتها : هل قلت يا زهرة انهم ناس من الناس ؟ انى لا أراهم
كذلك ، فقالت فى جد رهيب : انى أعرفهم ! وانهم ناس أيتها الطفلة ،
مثلى ومثلك تماما ... لهم خطاياهم ، وضعفهم وصغارهم ، وفقرهم
وشقاؤهم ، كما لهم الغنى والترف والمال .

اذهبى فاسألى السيد أن يصرف عني أذى « الست الكبيرة » ان
استطاع ، فهى تسرف فى العبث بى والقسوة على ، واسأليه أن يكف
عن حديث الزواج ، فقد زعم لبعض أهل الحى أن ذلك الزواج قد تقرر
رضيت أو كرهت ، وأقسم ليكونن هذا - ان صح - آخر عهدي بهؤلاء
الناس •

قولى له عني انى أحمل فى كيانى حطام الماضى الذى يعرف ، وأريد
أن أحمل وزر الخطيئة وحدى ، ولا حاجة بى الى معونة الشيخ المعتوه
المسكين ، ففى بقية من قوة واحتمال تحجزنى عنه ، ولا أحد على الأرض
يرغمنى على ذلك المصير الرهيب ، لأننى أعرف سبيل الخلاص •

ذهبت الى القصر أحمل الى سيده تلك الرسالة العجيبة ، وفى
نفسى أن أخفف من حدتها وأكتفى برجاء السيد أن يحول بين « زهرة »
وبين المصير الذى ترهبه وتنكره • ولم يفتنى أن أصلح من أمرى
وأستحم بالصابون الممسك وأضمح شعرى بالدهن المعطر • لقد
استيقظت فى ، الصبية المحبة التى تشتهى رضا السيد وتسعى الى
ادراكه • وكان احساسى وأنا فى الطريق الى السيد ، خليطا مبهما
من شتى الاوهام والآمال والمخاوف والهموم ، فلم أدر هل أنا ساعية
اليه برسالة « زهرة » ؟ أو أنى ماضية للقاءه ، ولا شأن لى بتلك
الفتاة الأخرى ! •

وهناك فى شرفة القصر ، وجدته مستلقيا فى تراخ على مقعد طويل ، يقلب لاهيا مجموعة من صور النساء ، فتقدمت منه وعلى شفتى ابتسامة خجلة ، وخفق قلبى له فى عنف رهيب ، فنسيت « زهرة » ومصيرها المنكر ، ونسيت رسالتها التى جئت أسعى بها ، ووددت لو أركع خاشعة متعبدة أمام ذلك الجلال المستريح ، وأغمريديه وقدميه بقبلات ولائى وحبى ، لكنه رفع رأسه فى بطاء ، وتطلع الى كمن ينتظر أن أتحدث وأمضى ، فلبثت صامتة أرتجف ، حتى ضاق بى وسأل فى جفوة وخشونة : ماذا تريدان ؟ .

قلت : انى أحمل رسالة الى السيد من « زهرة » فهل يأذن فى ان أبلغها ؟ .

لم يجب السيد ، وظل ينتظر بقية الحديث فمضيت أقول : انها ترجو السيد أن يحول بينها وبين الزواج من حارس المقبرة الشيخ . قال فى ضجر : ثم ؟ .

قلت متشجعة : لقد بلغها أن هذا الأمر يوشك أن يتم وهى لن ترضى بذلك ، لأنها تعرف سبيل الخلاص .

فهز رأسه كمن لا يعنيه الأمر ، ثم سألنى من أكون ! فأنخلع قلبى قهرا وغما ، لقد نسينى السيد وكنت أظنه لا ينسى !

قلت متماسكة : انى خادمة فى الدار يا سيدي من زميلات « زهرة » . وقد أهتمنى ما تكابد من حزن وشقاء ، فلم أحتمل أن أراها تذوى وتضمحل أمامى من غير أن أفعل شيئا من أجلها ، ولذلك جرأت أن أحمل رسالتها الى السيد ، وانى لأتوسل اليه أن يغفر لى جرأتى . فعاد الى مجموعة الصور يقلبها بين يديه لاهيا ، وبان عليه أنه نسي وجودى ، فانسحبت من حضرته أختلس الخطأ محزونة النفس كسيرة الفؤاد .

ولقيت « زهرة » فى انتظارى هادئة ، فأوجعنى أنى رجعت اليها بغير جواب ، وذكرتهموم أمسى ويومى وغدى ، فتخاذلت قواى فجأة ، وهويت الى جانب الفتاة أبكى لى ولها !

فأخذت المسكينة رأسى على صدرها من غير أن تحاول اسكاتى ،
حتى اذا هدأت العاصفة رفعت رأسى ونظرت اليها ، فاذا بها تبتسم
ابتسامة رقيقة فاترة ، وراحت تسألنى عما ألم بى ، فأجبته انى حزينه
لأن السيد أجاب بالصمت .

قالت : ولكنى لم أكن أنتظر جوابا . . . كل الذى أردت ، أن تبلغه
رسالتى ، وقد فعلت وحسبى ذاك .

قلت وأنا فى غمرة من الأسى : لم أكن أنتظر أن يتجاهل وجودى !
لقد رآنى قبل اليوم ، وتحدث الى . والآن يسألنى من أكون ، ثم ينصرف
عنى الى صوره كأن لم يرنى من قبل !

فكفت الفتاة عن الابتسام وأخذت تحقق فى عينى ، وهى تهز
رأسها فى ألم وحنان .

لقد عرفت « زهرة » بعض ما كنت أخفى من أمرى !!

ومضت أيام وزهرة « الى جانبى تحنو على وتحدث الى . . .
لم تقل لى أنها فهمت شيئا ، على أنها مضت تروى لى بعض أمرها
فى شىء من التحفظ والمداراة . وزودتنى بنصائح غاليات ، وأرتنى
صورة ماثلة للمصير الرهيب الذى ينتظر مثل ذلك الحب ، لكنى
أصغيت اليها بأذن واحدة ، وتركت أذنى الأخرى تصغى الى قلبى ،
وطيف أبى .

واختلطت الأصوات عندى ، ورائت على ، سحابة من الغباء والبساذجة
والجهل والطيش ، فلم أدر أين الخطأ فى حب سيد الأرض ونحن
ملك يمينه ، وحبه فرض علينا ، ولم يرعننى الذى تكابد « زهرة » ،
فهذا جزاء من يتمرد على سيده .

وزينت لى النفس الجهول أن « زهرة » قد أحست شيئا من الغيرة
وهى ترانى أسعى الى السيد وأهتم بارضائه ، فعولت على ألا أكشف
ليها ولا لسواها ، عن أكثر مما علمت من سرى الغالى العزيز . . .

وذات يوم دعيت الى القصر لأنوب في خدمة « الست الكبيرة » ،
 عن زميلة لنا مريضة • وكان الخدم يتحدثون عن صرامتها وقسوتها
 فى أويقات السمر حديثا عجبا ، وكان منهم من يرد هذه الصرامة الى
 مأساة قديمة فى تاريخ الأسرة • روى أن السيد الراحل لما أحس دنو
 أجله ، انتهى أن يكون له ابن يرث أرضه وما عليها • وكانت زوجته
 هذه عاقرا لا تلد ، الا أنها كانت ذات سلطان قوى تسنده صلتها الوثيقة
 بأحد كبار القوم ، وقد فرضت ذلك السلطان على السيد وأبت عليه
 أن يتزوج فخضع حيناً طويلاً ، وساعده مرح الشباب وترف الغنى
 على الرضا بما كان ، الا أنه بدأ يتمرد حين تقدم به العمر قليلاً ،
 وأحست زوجته بوادر تمرده وطغيانه ، فهبت تدفع هذا الخطر ،
 وأحاطت زوجها بقيود قاسية لم تفلح فى اخضاعه ، وشاع فى الناس
 أن زواجا جديداً يوشك أن يقع فى القصر ، وجهر السيد بتمرده ،
 وتغيرت معاملته لزوجته ، فكان يسخر علناً بصلتها العتيدة بالأمير
 الكبير •

وتهيأ الناس لهذا الحادث الجديد ، ووفد على القصر عمال يهينونه
 للعروس المنتظرة ، لكن الأمور تغيرت فجأة ، فاذا السيد يذل للزوجة ،
 واذا الزوجة تسرف فى ارهاقه ، ولا تتخرج عن السخرية به أمام
 الخدم ، وبدأ عليه أنه يخافها ، فكان يتحاشى لقاءها ويعتكف فى غرفته
 أياماً لا يرى أحداً •

وراجت اشاعات عن هذا التطور الغريب المبالغت ، وأرجف

المرجعون أن الزوجة دبرت مؤامرة لزوجها فوقع في الشباك ، وصارت تهدد الزوج باعلان السر الرهيب اذا أعلن العصيان .

ومات السيد بعد ذلك بأعوام طويلة فى ظروف غامضة ، وخيل للزوجة أنها استراحت منه وخلا لها الجو ، الا أن شبح السيد بعث فجأة من قبره وعلى شفثيه ابتسامة قاسية ساخرة ، وفى يده سوط انتقام رهيب . لقد تقدم شاب صغير الى القصر ، يحمل شهادة قانونية صحيحة بأنه ابن شرعى للسيد الراحل ، ووارث قصره وأراضيه .

هاجت الأرملة وثارَت ، وبدأ نضال عنيف نصريح بينها وبين الوارث الجديد ، الا أنها ما لبثت أن أدركت عقم نضالها فألقت السلاح . ومن ذلك الحين وهى تعيش فى القصر مقهورة شلاء .

على أن الأحداث جعلت منها مخلوقة فظة رهيبة ذات ملامح صارمة مخيفة . واشتهرت فى الضيعة بالحقد والحسد ، فتجنبها الناس وراحوا يحذرون صغارهم منها ويروون لهم عنها أقاصيص منكرة : زعم زاعم أنه رآها فى الحديقة تضحك عاليا لأنها رأت عصفورا صغيرا أفلت من مخلب حدأة وفيه رمق من حياة .

وروى آخر أنه رآها تخفى فى ثيابها بعض هريرات صغيرات ، ثم تقف لتتفرج على أمهن وهى تبحث عنهن وتموء مواء يمزق الفؤاد .

وشهدت الفتاة الموكلة بحلب الماشية ، أن الست الكبيرة تحضر الى الحظيرة بين صباح وآخر ، فاذا رأت جاموسة ترضع صغيرها أبعدته عنها قبل أن يروى ، وأمرت الفتاة أن تحلب لها الأم ، ووقفت تتفرج على الأم الشائرة الهائجة ، والعجل الجائع المحروم ، والفتاة الحائرة الخائفة ، ثم انصرفت بعد المشهد الرهيب ووجهها مغمور بالغبطة والهناء ، كأنها عائدة من شهود حفل بهيج !

وأقسم البستاني جهد إيمانه أنه صحبها مرات الى المقبرة ، حيث اعتادت أن تذهب متنكرة كلما بلغها نعي طفل صغير ، فتقف غير بعيد من القبر ، تصغى فى ابتهاج وحشى الى الأم الثكلى . . حتى اذا غيب الميت فى حفرتي وهيل عليه التراب ، تنفست « الست الكبيرة » فى ارتياح ، ورجعت الى القصر كأنها عائدة من رحلة رائعة ممتعة .

وأكد الطاهى أنها تستدعيه أحيانا كثيرة . ، فيحمل اليها الطيور لتذبحها بيديها ، ثم تشهد رقص الذبيح فى الدم وعيناها تتألقان ببريق مخيف !

وأقسم بعض صغار الحى أنهم رأوها تدخل الى أكواخهم خلصة فى ليالى الشتاء بعد أن ينام أهل البيت ، فتطوف حول الصغار ملثمة بقناع أسود لا يبين منه الا عيناها الناريتان !

وزاد بعضهم أنها كانت تلم ببعض الخرائب ، وكلما رأت صبيا وحيدا غصبت عينيه وهامت به فى وادى الجن ، ثم تتركه فجأة فى نفسه فى مكان بعيد عن الحى ، لم يفكر قط فى الذهاب اليه .

ومنهم من روى أنها تقف على سطح القصر فى الليلة العاصفة ، فتنادى الصغار فى صوت حاد رفيع ، تحمله اليهم الريح وهم رقود فى مضاجعهم فيهبون مذعورين ويحتمون بأحضان الأمهات .

وأجمع الغلمان الذين يلهون بصيد السمك فى الأمسيات القمرية ، أن الموج يهيج أحيانا ، ثم ينفرج عنها فى ثياب بيضاء فتدعوهم لزيارة مملكة البحر تحت سطح الماء ، وتعدهم بهدايا عجيبة من الأصداق واللالى والمرجان فيفرون خائفين ، وقد حدث ذات مرة أن أصغى لها صبي غر ، فجذبتة اليها وخنقته تحت الماء ، فلما أصبح الصبح رآه الناس طافيا على سطح الماء ، أمام القصر ، والعجوز الرهيبة تتفرج من التافذة وفى عينيها بريق لذة وانتصار !

ولقد سمعت كل الذى يروى من أقاصيص « السنت الكبيرة » من غير أن أشغل بها كثيرا ، فلما دعيت الى خدمتها تذكرت فجأة كل هذه الأقاصيص ، لكنى لم أملك فرارا ، فذهبت الى القصر وقلبى يرتجف رعبا ، والأشباح المخيفة التى سمعت بها ، تتراءى لى وتتواثب حوالى ! وقادنى كبير الخدم الى حضرة السيدة ، فألفيتها منحنية على منضدة رخامية أمامها ، وهى تراقب نملة محاصرة بالماء لا تجد منه مخرجا ، وكلما أوشك الماء أن يجف وهمت النملة بالافلات من الحصار ، عاجلتها السيدة بغثة بماء جديد !

لم يبد عليها أنها أحست مقدمنا ، وبعد دقائق انسحب كبير الخدم وخلفنى واياها ، فلبثنا ساعة وبعض ساعة وهى فى شغل عنى تلهو بحصار النملة ، وأنا أحدق فيها وقد نال منى الذعر والاعياء .

* * *

ودخل علينا السيد بعد حين ، فتنفست الصعداء ، وكفت هى عن اللعبة القاسية ، ثم نظرت اليه فى تساؤل ، وقد بان عليها المقت والخوف معا . . .

قال لها فى حزم ومجاملة : ان ظروفنا طارئة تحوجه الى الغرف التى تشغلها ، كى يعدها لغد قريب ! فان شاءت فلتنتقل الى الجناح القبلى عند أطراف الحديقة ، ولها أن تصحب معها من تختار من الخدم لم تجب السيدة ، بل حدقت فيه برهة ثم أدارت وجهها عنه فى غيظ مكبوت ، وبدأت تنظر الى ، نظرة بلهاء ، فأحسست أن الحياة تتسرب من دمي ، ، اذ خشيت أن أكون الفتاة المختارة لصحبتها .

على أن السيد أنقذنى حين أمرنى بالذهاب الى غرفة المكتبة وجمع الصور المنتشرة على بساطها . فمضيت أعدو وقد أسعفنى ذكائى فى تلك الدقيقة الحرجة ، فأدركت أن ابتعادى عن السيدة حينئذ ينقذنى من الصحبة الرهيبة ، لأنها لم تكن بعد قد عرفت اسمى .

ولا أحسست وجودى ، فمن البعيد أن تختارنى للقيام على خدمتها .
ولم أكن أعرف أين توجد المكتبة ، الا أنى لم أعدم من يدلنى
عليها ، وهناك ألفيت الصور منتشرة على البساط الى جوار مقعد صغير
قريب من الأرض ، فألقيت عليها نظرة عابرة ، فاذا هى تصور طائفة
من نساء عاريات فى أوضاع شتى .

أغمضت عيني فى خجل واستحياء ، الا أنى عدت أفتحهما قليلا
بين آونة وأخرى ، لأختلس نظرة من كل صورة !
وجاء السيد بعد قليل فحملت اليه الصور ، ثم انصرف عنى
لم يكده ينظر الى .

وأبقانى كبير الخدم لأعاونته فى خدمة القصر فلبيت راضية ،
لكن رضاي كان مشوبا بانقباض غريب
وتعاقبت الأيام وأنا أرى السيد أحيانا يخطر فى أبهاء القصر ،
وأتشرف من حين لآخر بالقيام على خدمته ، وإن لم أتشرف يوما بالجلوس
فى حضرة وتقبل الحلوى والهدايا من يده الكريمة

* * *

على أن شيئا غامضا حجزنى عن السعى وراء ذاك . . . لعله شبح
« زهرة » التى افتقدتها فى دار الخدمة فقيل لى : « ذهبت ولم تعد ! »
فانقبض قلبى حزنا لها واشفاقا من مثل مصيرها . . . ولبثت ليالى ذات
عيد ، أسمع صوتا يهمس فى أذنى فى سكون الليل البهيم :

« ذهبت ولم تعد ! »





الخاطبة

ثم كانت صدفة من تلك الصدف الغريبة الغدة التي يلقيها القدر
في طريق الحى ليغير بها اتجاهه ويوجه حياته في طريق أخرى ويقرر
مصيره

مضيت يوما أجمع بعض الزهور والفواكه في ضحا يوم من أيام
الربيع . . . كان الربيع السادس عشر من عمري ، وكانت شمس
الصيف الباكر تتألق في الضحا فتغمر بالدفء كل كائن ، وتبث الحياة
في كل جماد وحى . . . ولما فرغت من جمع الزهور ، تسلفت إحدى
شجيرات المشمش لأختار بعض الثمار الناضجة ، وحانت منى
التفاتة الى شرفة القصر ، فألفيت السيد هناك منحنيا على سور
الشرفة ينظر الى متفرسا وعلى فمه ابتسامة عريضة تملأ وجهه . .
أدركنى البهر والاعياء ، فأنحدرت عن الشجرة مرتبكة الخطا ،
ثم حدث ما لم يكن منه بد . . فقدت زمام نفسى قبل أن أبلغ الأرض
فترنحت ثم هويت .

وقبل أن أجمع نفسى لانهض ، رأيت السيد قد خف الى ،
فحملنى بين ذراعيه ومضى بى الى غرفته سريع الخطا حيث القانى
في رفق على أريكة وثيرة ، ولبت واقفا يتأملنى وأنا ملقاة الى جانبه
خافقة القلب مبهورة الأنفاس . .

وانصرفت من حضرته بعد ساعة من زمان ، ويداي مملوءتان
بالحوى والفاكهة . .

ثم جاءنى كبير الخدم بعد قليل ، فقادنى الى مكانى الجديد الذى
امر السيد باعداده لاقامتى ، وابلغنى - فى ابتسامة عريضة - اننى
معفاة من العمل فى الدار الأخرى ، لأن السيد قد اختارنى لخدمته
الخاصة ...

تلقيت هذه الأنباء السارة ذاهلة : اكان زهول الفرح بما صرت
اليه ؟ أم كان شيئاً غير الفرح ؟ لا أدرى .. على أنى لبثت مخدرة
الحس بقية ذلك اليوم المشهود ، فلما جن على الليل ، ألقيت فراشى
الجديد ينبو بى ، وطاف بى طائف شرد النوم عن عينى ، فانشيت
الى قلبى أسأله : فيم انقباضه ووجومه وقد تحقق له حلم الصبا
وأدرك الأمل العتيد ؟ .

أجل ... لقد رضى السيد عنى ، وهذا مكانى الجديد دليل
على رضاه ، وهذه حلواه الفاخرة شاهدة على اهتمامه بى ...
وتكلفت الفرح ، وأقبلت على الحلوى آكلها ، وأنا أغنى عالياً
لأتشاغل عما ألم بى من وجوم وانقباض ...

كان شىء فى فطرتى يذودنى عن السيد ، وكانت « زهرة »
تترأى لى فى كل دقيقة أمضيها بعيداً عنه ، وكان القدر الضئيل
الذى وعيته من وصاياها ، يشوه على سعادتى الطارئة ، ويحجزنى
عن السعى وراء السيد ، على أنه لا يكاد يدعونى الى حضرته حتى
أخف الى لقائه فرحة راضية ، قد نسيت زهرة ووصاياها ، وشغلت
عن ذلك الصوت الذى كان ينبعث من فطرتى محذراً .

وهكذا أقبلت على حياتى الجديدة ، موزعة بين قلق غامض
يفترسنى فى ساعات الوحدة ، وبين غبطة عنيفة تغمرنى حين أكون
مع السيد ، فتمحو قلقى وتبدد مخاوفى ...

ومر عام وبعض عام ، وبدا على السيد شىء من الملل والجفاء ،

واخذ ينصرف عني ويتودد الى فتاة أخرى من بنات الضيعة ، فلم
أنكر عليه شيئا من ذلك ...

وكان يدعو الى القصر احيانا بعض صاحبات له ، فأقوم على
خدمتهن مخلصا راضية ، وقد البث ساهرة حتى مطلع الفجر
لا اضيق بانصرافه عني اليهن .

الا ان اوقات وحدتي أخذت تطول وتطول ، ورائت على قلبي
ظلمة مريبة آكلة ، وبدأت فطرتي تتحرك وتزيج ما تراكم فوقها من
صخور وركام ، ففشييتني كآبة موجعة ، وأنكرت ما كان من أمرى
مع « السيد » وبدأ لى أن فيه قطعة كبيرة من الخطيئة والاثم .

هنالك سمعت صوتا بعيدا يناديني ويزين لى الفرار ، فجمعت
نفسى لأبى النداء وقد خيل الى أنى فرغت من « السيد » ، وأنى
قادرة على المضى الى ذلك القرار التائه المجهول الذى يدعونى اليه
الصوت . لكنى لم أكد أفعل حتى رأيت السيد يخطر فى بهو القصر ،
فوثب قلبي الى فمى ، ومضيت اليه ذاهلة عمياء ، فى اخلاص مرهق
وعزيمة شلاء !

ورحل عنا « السيد » الى أوربا ذات صيف ، فلبث غائبا أربعة
اشهر ثم رجع إلينا ، فهرعت الى لقائه ، وأنا أرجو أن أنسى به كل
الذى كابدت فى وحدتى الطويلة . وقد ابتسم لى حين رآنى ودعانى
الى غرفته ، ولم يكذب يخلو بى ويسألنى بعض أسئلة دقيقة غريبة ،
حتى اطرق واجما : لقد كنت أحمل فى أحشائى جينا عمره
سته اشهر !

وبعث بى السيد فى اليوم التالى الى امرأة عجوز تقيم فى اطراف
الضيعة ، فلبثت هناك حتى وضعت ابنى البكر ، ثم غادرته عائدا
الى القصر ...

وبدأت أحمالي تثقل عاما بعد عام ، وشاع أمرى فى الناس بعد
أن وضعت ابنى الثالث ، لكنى احتملت صامتة صابرة : إذا كان
هذا يرضى السيد فماذا على من الناس ؟

وأوجعنى أن السيد لم يتحدث الى يومنا عن ابنائه ، ولم يبد
عاليه أنه يشعر بوجودهم ، على أنى لم أجرؤ على الشكوى : لقد كان
كل ما يفعله حقا ولا شىء لى من الأمر ...

قلت له يوما وأنا فى غيبوبة ذاهلة : « أن ابنى البكر يشبه إناهم
(السيد) كل الشبه » فابتسم ابتسامة صارمة ، ثم ألقى على نظرة
مخيفة ، وانصرف عني متجهما غاضبا ، فأمسكت من ذلك الحين عن
ذكر الأبناء ، وبدأت فطرتى تتمرد وتشير فى آلام الأمومة الجريحة ،
وهبت تدفعنى عن ذلك الذى كنت فيه ، لكنى وضعت أصابعى فى
أذنى وأبيت أن أصغى إليها : أى اثم اقترفت وأنا لم أفعل الا ما يرضى
« السيد ؟ » ثم انى قد خسرت الناس جميعا وبقي هو لى من دونهم ،
فهل أخسره وأمضى ؟ الى أين ؟ لا أين ...

* * *

ودعانى السيد اليه يوما بعد جفوة طويلة احتملتها صابرة ،
فغمرنى بعطفه ، ثم ذكر لى أنه خطب فتاة جميلة ثرية من (بنات
مصر) ، فهزنى الفرح له وهنأته مخلصا ، داعية له بالسعادة الكاملة ،
فأصغى الى دعواتى واجما ثم بعث بى الى كبير الخدم ، حيث علمت
منه أن السيد يأمر - حرصا على مصلحتى - أن أتزوج وأغادر
القصر قبل أن تحضر ربته الجديدة .

سألت : من الزوج ؟

فأجاب : اسماعيل ، الراعى الشيخ .

قلت : متى يكون الزواج ؟

قال : فى آخر هذا الأسبوع .

فخفضت راسى فى ذلة وقلت : افعل !

أكنت جديرة بأن أثور كما فعلت زميلة لى من قبل ؟ وفيه الثورة وعلى من أثور ؟ أى حق لى تجاه سيد الأرض ومن عليها ؟ لقد قرر مصرى فلا مفر ولا عاصم ...

كنت واقفة عند مفترق الطريقين ، فلمحت « زهرة » تنتظرنى فى أحدهما ، ورأيت فى الآخر ، اسماعيل الراعى الشيخ ، فاخترت ذلك الطريق الثانى لأنى أم !

مضيت أهىء نفسى للمصير المقرر ، وأعانتنى « أم سليمان » على أمرى ، حتى اذا حانت ساعتى تفضل السيد فنفحنى جنيهاً عشرة ، وأعطى الشيخ مثلها ، ثم تكرم فأذن لى أن أتردد على القصر للخدمة فيه .

وودعنى متفضلاً ، فمضيت فى صحبة الراعى الشيخ الى منزلى الجديد ، وكان كوخاً ضئيلاً خشناً يتاخم القصر من ناحيته القبلية . . . وحملت معى صرة ثيابى ، وصندوقين من الصابون (الصانلايت) ، وزجاجة من عطر (القسيس) وجملة من الأساور والعقود البراقة . . . وحملت معى فى أحشائى ، الابن الرابع لسيد الأرض ...

وأصبح الصبح فرأنى الناس فى ثياب ريفية خشنة ، أسوق القطيع الى المرعى كما تفعل الفلاحات الفقيرات اللاتى جزعت يوماً من مصر كمصيرهن ، وأنفت من السير فى طريقهن .

واستقبلنى الناس استقبالا غير كريم ، لقد تخليت يوماً عن موكبهم وتعاليت عليهم ، وهأنذا أعود اليهم صاغرة بعد أن صار ما بينى وبينهم بعيداً .. بعيداً ..

وجاءتنى اشاعات السوء منذفحة كالقذائف : كانت حوائط

القصر تصدها عنى حين أعيش فيه ، فلما نزلت الكوخ ، ضعفت
جدرانها الواهية عن صد هذا السيل الجارف من صيحات الغضب
واشاعات السوء ..

وأرهبتنى وحشة الفراغ فى حياتى الجديدة ، وثار بى الشوق
الى أبنائى ، فاستأذنت الشيخ وجئت بهم ليملاؤا على الحياة
ويعصمونى من الانهيار ؛ فهاج الناس وانطلقوا فى اثرى كالذئاب
العاوية ، حتى اذا أدركونى ذات يوم ، انهالوا على ضربا بالسياط ،
فقتلوا الجنين الذى كنت أحمله ، ووقفوا يتفرجون على ، وأنا أخط
فى دم الفريسة البريئة المنكودة .

وكنت أتردد على القصر من حين الى حين أؤدى ما يطلب الى
من خدمة ، وأتمس بعض الحماية من غيلان البشر ، فكانت ربة القصر
تدفع الى بعض الثياب القديمة وشيئا من الطعام ، وكان السيد
يستقبلنى باسمما حين أسعى الى غرفته فى غفلة من الرقباء !

أجل .. كنت أسعى اليه بقدمى هاتين ، يقودنى اليه دافع لاقبل
لى بدفعه ، وتشدنى اليه قيود رهبة لا فكاك لى منها : قيود من
الخوف والرغبة والرغبة والاثم والعار !

كان سلطانه يلاحقنى كلعنة صارخة ، وكنت أستطيع أن اتحرر
منها بالموت ، لكنى أبيت أن أفعل ، واخترت أن أحيا ، لانى أم ،
فكان على أن أدفع ضريبة الحياة ...

* * *

وولد ابنى الرابع فى الكوخ المتواضع بعد أن غادرت القصر بعام
وبعض عام ، فأقام له الناس احتفالا قاسيا مخيفا : رجمنا بالحجارة ،
وقدفنا بالرمل والقاذورات ، فواجهت العاصفة ، وأنا أرضع الصغير
المحتفى فى أحضانى ، وزوجى جالس على عتبة الباب ، يهش بعصاه
على غنيماته مطرقا صامتا ...

وجدت بعد ذلك أحداث قاسيات : مات زوجى الشيخ ، وافتقر
سيد الأرض ...

كانت زوجه مسرفة متلافة ، تهجر القصر أكثر الوقت لاهية
فى المدينة ، فإذا جاءت الى الضيعة أحضرت معها جماعة من
أصدقائها ، فيمضون الليالى عاكفين على الخمر والورق ، فلما نفذ
المال ، رهنت الأرض ، على أن مال الرهن ما لبث أن تسرب من بين
أصابع السيدة كما يتسرب الماء ...

وغلق الرهن ، وحدد يوم لبيع الضيعة ...

وجاء اليوم المحدد فتمت الصفقة ، وانتقلت الأرض الى مالك
جديد ، وكنا معشر الفلاحين ضمن الصفقة المبيعة !! . قبض السيد
بما بقى له من ثمن الضيعة ، وخلفه مالك جديد وسيد جديد : على
الأرض ، والقصر ، والدواب ، والزراع ...

ولقد شهدت موكب الراحلين من سادة الأمس ، فى فجر يوم من
أيام الشتاء . وكان مشهدا اليما انفطر له قلبى .

ثم عدت أدراجى لا أنقم على « السيد » ولا أنكر من أمره
ما كان .. ان الصفقة الجديدة أكدت حقه على وعلى الباقيين من أهل
الضيعة . أو لم تكن ملك يمينه يتصرف فينا تصرف المالك فيورثنا
من يشاء ويبيعنا الى من شاء ؟ أجل ، وها نحن أولاء ، قد انتقلنا مع
الأرض والقصر والدواب ، من مالك الى مالك ... من سيد الى
سيد !!





حديث الزمن

كان الليل قد أوغل حين بلغت « سميرة » هذا القدر من قصتها
 واطرقت صامته تستريح ، فراحت عيناي تبحثان في غلس الظلام
 عن القصر الرهيب الذي شهد المأساة ، فاذا به يبدو لى من بعيد ،
 كمارد أسود ، يقذف الرعب فيما حوله ، وتجثم ظلاله الحالكة على
 القرية الهاجعة ، فتكتم أنفاسها .

* * *

واستردت « سميرة » بعض قواها ، فرفعت رأسها وهمت
 باستئناف الحديث ، لكنى اشرت اليها أن تصمت . لم أكن في حاجة
 الى أن اسمع بقية المأساة . لقد شهدت فصولها التالية بنفسى اذ
 كنت من بين أفراد القافلة التى وفدت على الضيعة بعد أن باعها
 صاحبها .

وكانت قافلة مجاهدة ، ترود مجاهل الريف وتوغل في ظلامه
 وتقيم بين اهليه : تصفى الى الشاكى ، وتطعم الجائع ، وتسعف
 المريض ، وتنجد البائس ، وتحمى المظلوم .

استقر بنا المقام هناك ، فهالنا ما رأينا من شسقة الزراع ،
 المجاهدين : كانوا يدبون على الأرض كالسائمة ، جياعا أذلة مهزولين ،
 يشربون ماء عفنا تعافه البهم ، ويشقون طول النهار تحت سياط
 الفقر والذل والمرض ، فاذا جن الليل ، أووا مع الدواب الى قبور
 مظلمة تسلبهم شعورهم بانسانيتهم .

لم يكد يستقر بنا المقام بينهم ، حتى أقمنا لهم قرية جديدة ،

وهيأنا لهم فيها حياة صحية بسيطة ، تردهم الى حظيرة الانسانية،
ثم أمسكنا بالمعاول ، نهدم القبور المظلمة المتاخمة للقصر .

وعرفت: « سميرة » من ذلك الحين ؛ عرفتھا في اقاويل الناس
واقاصيص السمار ، ورأيتها وهي تقف أمام الدنيا وجھا لوجه ،
وعلى كتفھا أبناءھا الأربعة ، تحميهم وتذود عنهم اذى الناس .

وسمعت أنها جاءت مع من جاء من زراع الضيعة ، تلمس مأوى
لھا ولصغارھا في القرية الجديدة ، بعد أن هدم كوخھا القديم ، لكن
شيخ الضيعة أبلغھا ألا مكان لھا هناك : لقد ائتمر بها القوم وراحوا
وفدا الى رئيس القافلة ، وأعلنوه أنهم يأبون أن يجمعهم وایاھا مكان ؛
فقد زعموا أن اقامتها بينهم تؤذى طهرهم وكرامتهم ، وأوجسوا خيفة
على أبناءهم الأغرار من شر غوايتها وضلالھا .

وقالت نسوة في الحى ، ان هؤلاء الرجال — القديسين الأطهار —
ذهبوا الى « سميرة » غداة رحل السيد ، فاستغفروا للذنبهم وتوددوا
اليھا ، وحملوا لھا فاكهة وشایا وطعاما ، والتمسوا أن تضيفهم في
العشاء ، وأن يمضوا السهرة لديها ، لكنها تأبت عليهم ، وردتهم عنها
معتذرة في رفق ، فهاجت ثأرتهم ، وأقسموا لينغصن عیشھا
ويذيقنھا الويل والعذاب .

ولما أصبح الصبح ، ذهبوا الى أولى الامر في القرية غاضبين
للفضيلة المنتهكة ، ثأرين على هذه الخاطئة الآثمة .

وكان الذى ارادوا : صندت « سميرة » عن القرية الجديدة ،
واقفل الباب في وجهھا ، فأمست طريدة مشردة ، ليس لھا ولا لابنائھا
على الأرض مكان ...



أقبلتُ عليها أسأَلها : فيم قد جئتني ياسميرة ، هل أستطيع
ان أفعل شيئاً من أجلك ؟

قالت بعد تردد : نعم ياسيدتي ، تسعين في امر عند اولى الامر
منكم ، لعلهم يأذنون لى بقاعة صغيرة تضم صغاري . لقد ولى
الصيف ياسيدتي وألم بنا الشتاء ، ولم يعد فى استطاعتنا ان نبيت
فى العراء !

قلت وأنا مشفقة عليها راثية لها : ان اجماع القوم على اضطهادك
ياسميرة يجعل الامر صعبا دقيقا . ليت شعرى لماذا يلحون فى
مطاردتك ولست هنا بأول أنثى زلت ؟!

فهزت رأسها وقالت فى ابتسامة مرة : لأنى أبيت عليهم ما أبحت
للسيد ؛ ولقد راودونى عن نفسى فاستعصمت ، ولو فعلت لقتلنى
الاثم ، وأنا أريد أن أعيش ، لأنى أم !

فعجبت لقولها وتساءلت : يقتلك الاثم ؟

فانتفضت انتفاضة ظاهرة وأجابت على الفور وقد أشرق وجهها
فى عزة وكبرياء :

لم لا ياسيدتي ؟ انى أعرف الفضيلة رغم الذى زعموا ! على انى
مازلت حتى اليوم أسأَلهم ما الذى أنكروا منى ؟ كنا جميعا ملكا
للسيد ، يعز فينا من يشاء ويدل من يشاء ، ورثنا مع الماشية والقصر
والأرض عن أبيه ، ثم باعنا جميعا الى سيد جديد ، لم يسأله أحد
عما فعل ، فأين الفرق بيننا وبين الاماء والعبيد ؟

لقد كان للسيد فى " ، حق المالك فيما ملكت يداه : نشأت فى أرضه ،
وربيت فى قصره ، وعشت معه ما شاء ، ثم تزوجت حين شاء ممن
شاء . كان سيدى وولى نعمتى ووالد صبيتى الصغار .

ولكن ما شأن هؤلاء الناس ؟ اى حق لهم على وما فيهم من رعانى
يوما او كف عنى اذاه ؟ أو لم يكونوا مثلى عبيدا لسيد الأرض ؟ ومتى
كان للعبد مثل هذا الحق على أخيه العبد ؟

كلا . . . لن اكون لاحدهم يوما ، ان المرأة الخاطئة التى يرجعونها
بالحجارة ، ويهيلون عليها التراب ، ويسمونها بميسم العار ، هى
الأنثى التى وقفوا على بابها بالأمس يستجدونها ، ويلتمسون الاذن
بالدخول لديها . وانى لأحتقر فضيلتهم وأزدري طهرهم ، واجد من
أمومتى التى زعموها آثمة ، قوة أملك معها أن أوصد بابى فى
وجوههم ، معتصمة بكل ما فى هذه الأمومة ، من معانى الطهر والحق
والخير والايمان . .

قلت وقد راعنى ما فى ملامحها من قوة وصرامة : اذن فارحلى
ياسميرة ، واتركى لهم هذه الأرض وما عليها .

سألت فى حيرة واسى : الى أين ياسيدتى ؟
اجبت : الى أى مكان ، من أرض الله الواسعة .

فأرسلت « سميرة » عينيهما تذرعان الوادى ، وبدا عليها انها
لا ترى ما يجاوز السياج ، ثم هزت رأسها فى يأس ، وقالت فى أنين
خافت :

كلا ياسيدتى . . لست أعرف غير هذا المكان . . جئته طفلة ،
قد نبذنى أبى ولفظتنى الدنيا ، وكنت أحمل معى ذكريات طفولتى ،
واحس حنيننا غلابا الى ربوع الجزيرة التى نشأت فيها ، فلما تراخى
العهد وطال الامد ، ألقت السنون غشاء من ضباب على تلك الربوع
الحبيبة ، واختفى طيف أبى من أمامى منذ استقر بى هذا المكان .
ومن ذلك الحين ، انقطعت السبل بينى وبين ما يتجاوز هذه
الضيعة .

ووجمت لحظة ، ثم قالت وهى تشرق بدمعها : أجل ، هذه
دنياى . . شهدت أحداث حياتى ، وألقت ظلا من النسيان على
ما عداها !

هى دنياى !! فيها تلقيت دروس الحياة ، وعنها أخذت معانى

الفرح ، والألم ، والرغبة والزهد ، والحب والمقت ، والسعادة
والشقاء ! هى دنيائى ... تشدنى اليها سلاسل من حديد ، فانا
قطعة منها ، وكذلك هؤلاء الأبناء ، فما لنا عنها سبيل ، وليس لنا
الا هاهنا مكان ...

* * *

سميت كى أجد لسميرة مكانا فى قريتنا فخاب مسماى ، لقد
ائتمر بها رجال القرية وأعلنوا عليها حربا شعواء ، فأيدتهم التقاليد
وأسعفتهم الأوضاع ، ولما أصدروا حكمهم القاسى بطردها ، امنى
الدنيا وصدق الزمن ...

ولم أشأ أن أقف الى جانب « سميرة » وأواجه بها هؤلاء الناس ،
حتى اغتصب لها المكان الذى تريد ، فقد أدركت أنه يستحيل عليها
أن تعيش بينهم ، وهم يترصدونها ليمزقوا لحمها ويشربوا من دمها !
لقد حقت عليها لعنة القوم ونبذت بالعراء ، ولن تستطيع مثلى أن
تحميها فى مهب العاصفة .

والتمست لها مكانا قصيا فى ضيعة صغيرة من ضياع الوقف ،
تتأخم قريتنا من الناحية القبلية ، فاستأجرت لها هناك كوخا يقع
فى الطرف الشمالى للضيعة ويواجه القصر من بعيد .

ولم تزرنى « سميرة » من ذلك الحين ، على أنى كنت أراها
تضطرب فى الوادى غادية رائحة ، وأمامها غنيمات ترتاد لها المرعى
من مكان الى مكان ، وتلتمس لها العشب على شطوط الترع وحواف
الغدران ، ثم توردتها الى حظيرتها عندما تجنح الشمس الى المغيب .

وكنت أرى الغبار الذى يثيره القطيع من ورائها حين تؤوب الى
كوخها أو تكرر الى المرعى ، فتذكرنى رؤيته بغبار آخر يثيره القوم من
حولها ، ويطاردونها به من مكان الى مكان ، لا يعصمها منه عاصم
ولا تلوده عنها يدان ..

ومرت أعوام « وسميرة » في عزلتها تبدو لنا كشبح عابر ، يلوح على الأفق باهتا ضئيلا ، على أن أخبارها كانت تتراعى الينا ممن يترددون على ضيعة الوقف لبعض شأنهم ، وكانت تغيب عن الأفق أحيانا فيتجدد حديث الناس عنها ، وتستيقظ شكوكهم ، وتثور شهوتهم في أيدائها ، وتجدد بعض عجائز الحى من ذلك مادة ترضى فضول الشبان وحقد الرجال وغيره النساء ...

ويفتقر الحديث ، وتهدا الثورة ، فنسى « سميرة » بعض الوقت ، ثم نعود فنذكرها حين نراها تضرب في الوادى من جديد وترعى أغنامها .

لم يبد على « سميرة » أنها ضجرت بمحنتها ، بل كانت تحمل حطام حياتها المنهارة وتدب على الأرض صابرة متجلدة ، على أنها كانت تذوى وتضمحل ، وقد أكلها السقم والحر عليها الضعف والهزال ، حتى غدت هيكلا ضئيلا ذاويا ..

وعجب الناس لها أن راوها تتلقى سهامهم في ابتسامة هادئة ، وتقف في مهب العاصفة ووجهها يشرق بنور شاحب غريب . وأرجف نسوة في الحى أنها اتصلت بملك الجن عن طريق بعض السحرة ، فأمدوا بتعويذة عجيبة تحميها من القوم ، فلا تنال منها سهامهم ولا يرقى إليها أذاهم .

على أن نفرا من البدو الرعاة - الذين كانوا ينتجعون المرعى هناك من حين إلى حين ، ويجهلون مأساة « سميرة » - زعموا أنها قديسة مباركة ، وراوا على وجهها نور الأولياء ، وكلما سخر أهل القرية بزعمهم ، وحدثوهم عن ماضيها الرهيب ، زادوا إيمانا بها وردوا هذه الأراجيف إلى ما يمتحن الله به عباده الصالحين المختارين ...

وقد رووا من كراماتها أنها مست بيدها الكريمة الطاهرة بعض صغارهم المرضى فبرئوا باذن الله ، ودعت لامرأة عاقر فاستجاب الله الدعاء ، وحلت عقدة بعض فتياتهن العوانس فتزوجن ببركة رقية من رقاها المباركات .



والم بنا ذات يوم ضيف شاعر ، وكنت أزعج أن المأساة قد
اكتملت فصولها فرحت أرويهما ونحن جلوس حول الموقد في ليلة من
أخريات الخريف ، حتى اذا فرغت منها سألت الشاعر : وماذا بعد ؟
قلت : لا شيء بعد . . . انتهت المأساة وأسدل الستار . .

فهز رأسه وقال : كلا يا رفاق ، لم تنته المأساة بعد ، فلا يزال
هناك فصل آخر !! ان أبناء « سميرة » لم يظهروا بعد على المسرح
لأنهم صغار . ولكنهم ينمون مع الايام ، وعما قريب يرفع الستار ،
ويروى هؤلاء الأبناء ، الفصل الأخير من المأساة .

سألنا في لهفة : ترى ماذا يكون من أمرهم وأمرها ؟؟

فاجاب وهو يحدق في جمرات المدفأة : سنرى هؤلاء الأبناء وقد
اجتمعوا لمحاكمتها . ويومئذ يسألونها عن أبوتهم الضائعة وماضيهم
المنكر ، ثم يصدرون حكمهم عليها . من يدري ماذا يكون الحكم ؟
قد يأتمرون بها فيقتلوننها ، وقد يختلفون فيما بينهم في أمرها ، وقد
ينشق بعضهم على بعض بشأنها ، فتكون حرب أخرى غير التي
شهدناها فيما سبق من فصول المأساة .



ومضت بعد ذلك ايام . . وخرجنا ذات مساء نشيع الضيف
فأفرانا جمال الليل بالسير معه الى اطراف المدينة . وسارت بنا
المطايا وئيدا وقد بهرنا الليل فأرسلنا نفوسنا تنهل من سحر الوادي
وتتزود من جمال المساء . .

وتطلعننا جميعا الى السماء فى نشوة مضيئة غامرة ، ورحنا
نصفى الى الشاعر وهو يغنى للقمر والنجوم والليل ، وقد احاطت
بنا الاشباح والاطياف ، تصفى معنا الى النشيد الالهى .

وبغته ، علت صيحة حادة رفيعة فى سكون الوادى ، فانتبهنا
من غيبوبة الحلم وافقنا من ذهول النشوة ، وانطلق بعضنا يسأل
عن الخبر .

((ماتت سميرة !)) :

وقفنا برهة لا نقوى على الحركة امام رهبة الموت ووحشة الليل،
ثم جمعنا أنفسنا واستأنفنا السير واجمين مطرقين كأن على رؤوسنا
الطير ، حتى اذا بلغنا حدود المدينة ، وقفنا نتصافح قبيل أن نفترق ..
مددت يدي مودعة ، وحاولت أن اتكلم فما استطعت ، كان
هناك شيء يحبس أنفاسي ويعترض مسالك الهواء ..

ضحك الشاعر ضحكة جشاء ، ثم أمسك بغتة وقال وفى صوته
نواح وشجن :

« ماتت سميرة ! فليرحمها القوم ان استطاعوا ، فلن تحس لهم
من احد ولن تسمع لهم ركزا ... »

« لقد طاردوها من مكان الى مكان ، حتى عصمها الموت منهم ،
وغلّبهم عليها ... »

ثم انحنى على الأرض ، وأخذ بيمينه حفنة من تراب ، وراح
يتأملها وهو يردد فى سخرية مرة موجهة :

« ظفروا بها حين كانت لها قوة الاحياء ، وعجزت الجدر المشيدة
عن حمايتها منهم .

حتى اذا ماتت ، امست فوق منالهم جميعا ..

وانها لترقد جثة هامدة شلاء !
لا يحجزها عن القوم سوى حفنة من تراب ...
كان هذا التراب قذيفة اللعنة عليها في أمسها الفاجع ...
وهو اليوم ، درع يصد عنها عادية القوم ويحميها من الذئاب !! «.

* * *

ثم اهتز الشاعر في يقظة مباغتة ، فألقى التراب من يده ، واقبل
على يقول في ابتسامة شاحبة :
هيه .. ! الآن فقط ، انتهت المأساة .

لقد زعمت لك بالأمس أن أبناء « سميرة » هم أبطال الفصل
الآخر ، فجاء الموت وأزاح بيده الرهيبة هؤلاء الأبناء عن المسرح ،
وقال الكلمة الأخيرة ...

ثم مضى بها بعيدا ... بعيدا ...
الى وادى العدم ...
واسدل الستار !

* * *

ومضى الشاعر وهو يردد :
رحمك الله يا سميرة .
لم تكوني آثم : الخاطئات في هذه الدنيا ...

~~~~~

## قصص من القرية

# الذئاب



« واذا الموعودة سئلت ، باي ذنب قتلت »

عندما بشر بمولد أنثى أسودت الدنيا في وجهه ، وخرج من داره  
متعثر الخطو ذاهل اللب شارد النظرات ، وحملته قدماه الى الطرف  
الأدنى من زراعته الواسعة ، فوقف هناك يدير عينيه في ذلك الملك  
المريض ، والحسرة تمزق قلبه وتفري كبده .

وشردت تأملاته ، وأفلت زمام وعيه ، فاذا به يهيم على وجهه  
في طوايا الماضي الذي ولى وراح .

على أن ذكرياته لم تمض به الى أبعد من عامه العشرين ، اذ كان  
كل ما قبل ذلك العام مبهما ضائعا يغشاه ضباب كثيف .

ورأى نفسه يخرج من هذه القرية ذليلا مهانا ، فيساق الى  
« القرعة » لأنه لم يكن يملك واحدا وعشرين جنيها يفتدى بها نفسه  
من « الجهادية » التي كانت حينذاك ضريبة مفروضة على الفقراء  
وحدهم .

وكان الاقطاع اللئيم قد سلب الجندية شرفها حين جعلها سمة  
مميزة لأولئك المساكين الذين يعيى أحدهم أن يفتدى نفسه بجنيهات  
معدودات ، كما كان الاحتلال الخبيث قد مسخ معنى « الجهادية »  
حين سخر المجندين لخدمة أغراضه الاستعمارية وساقهم كالقطعان  
الى حيث شاء من المجازير ، وحرّم عليهم الجهاد النبيل في سبيل  
الوطن .

وما كان « عليوة » ليفقه شيئا من هذه المعاني الكبار ، ولا كانت  
عيشته الخشنة الغبراء بالتى تزدهد في المصير المبهم المكتوب على  
المجندين الأذلاء ، فقد أشبعه الفقر والعوز ذلا ، وسلبه الحرمان  
والتشرد كل معاني الكرامة التى يعتز بها بنو آدم ، على أن الذى

أوجعه هو أن يلمح في اللحظة التي سيق فيها إلى التجنيد ، شاباً  
ماجناً من أولاد الأغنياء ، يمد يده في رقاعة فيربت على ظهر اخته  
« خضرة » التي كانت واقفة هناك ، ترنو إلى أخيها « عليوة » بعين  
دامعة .

وأحس المسكين بأنياب الذئب وهي توشك أن تنهش لحم الفريسة  
الضائعة التي لم يعد لها بعد أخيها من يحميها من عدوان الضواري ،  
فاندفع نحوها يريد أن يخنقها بيديه قبل أن يرحل ، ليضعها في حمى  
القبر حيث لا ينالها غاصب مسعور ولا يطمع فيها ذئب ضار  
ولا ينبحها كلب قذر ، لكن حراسه أمسكوا به دون غايته ،  
ومضوا به بعيداً حتى أودعوه معسكر التجنيد ضائع الحيلة  
مهيض الجناح .

وتمثل أخته في أتعس الأوضاع ، وظل طيفها يلاحقه ويعرض  
عليه صوراً شتى مما صارت إليه بعد أن تركها نهباً لمباحا لذئاب  
البشر ، فاستحال غضبه لها نقمة على الفقر الذي مزق عرضه وأذل  
رجولته ، وباتت هذه النقمة تؤرق لياليه الطوال وتغزو أيامه  
الموحشة بأحلام اليقظة ، فراح يهدى بلعنة الفقر ، ويتمثله أمامه  
عدواً شاخصاً . وقد طاب له حيناً أن يصوب نحو هذا الشبح  
البغيض قذائف مدفعه في ساحة المعسكر ، وكلما خيل إليه أنه  
أصاب منه مقتلاً ، عاد العدو المرهوب منتصباً أمامه وعلى سيجنته  
البغيضة ابتسامة ساخرة .

ونقلته ذكرياته إلى المساء المشئوم الذي عاد فيه إلى القرية بعد  
غيبة سنوات خمس ، ليجد في ثراها بقية عفنة من جثة « خضرة »  
التي عاث فيها الذئب ، فبات المسكين ليلته عاكفاً على هذه البقية  
ينبشها بأنامله ، وقد غاض دمه وجمدت عيناه وتصلبت ملامحه



ومانت مشاعره ، فلما دنا الفجر خرج من القرية متسللا كاللص ،  
ومضى شريدا ضالا ، لا يدرى الى اين ..

\* \* \*

ونسيتته القرية كما نسيت أخته قبله . حتى عاد اليها بعد عشر  
سنين فلم تكذ تعرفه .

وانى لها أن تعرف الصعلوك الضائع ، فى ذلك الرجل الوجيه  
الثرى ! ؟ بل انى لها أن تلمح وراء الثياب الفخمة الغالية ، ذاك المسكين  
الذى لم تعهده ارتدى ثوبا سليما الا يوم نزعوا عنه رداءه الممزق  
البالى ، والبسوه « بدلة السلطة » ؟!

واذ قال قائل من أهلها :

— ما أعجب الشبه بين الوافد الثرى وبين « عليوة » الصعلوك  
الطريد !

أجابته عشرات الألسن فى نفس واحد :

— سبحان ربك فى علاه ، يخلق من الشبه أربعين ..

وسهرت القرية ليلتها ولا حديث لها الا عن هذا الشبه العجيب  
بين الصعلوك الذى كادت تنساه ، وبين ذلك الوجيه الثرى الذى رسا  
عليه مزاد الضيعة ، ودفع من ثمنها عشرة آلاف جنيه عدا ونقدا ..

وصاحت احدى النسوة :

— عيني عليك يا خضرة ! لو أن الله الذى أعطى شبيه أخيك كل  
هذا المال ، اعطاكم منه واحدا وعشرين جنيها لا أكثر ، لتغير مصيرك  
التعس .

فزجرها فقيه القرية قائلا ووجهه الى السماء :

— اتقى الله يا ولية ! سبحانه ، قسم الحظوظ فلا عتاب ولا ملام .

على أن احدثه هذا الشبه لم يطل بها الوقت ، فما هل نوز

الصبح حتى جاء النهار بأعجوبة أخرى جديدة ، محت كل ما نسيجه  
السمار في ليلتهم عن الشبه بين الثرى والصعلوك !

فقد ذاع في المنطقة نبأ لم تلد الليالى أعجب منه ولا أغرب !

وطاف ذلك النبأ يدور القرية جميعا ، ثم انتقل الى الفيطان فما  
ترك هنالك مخلوقا دون أن يؤكد له أن مالك الضيعة هو « عليوة »  
بلحمه ودمه وعظمه !

وبدأت القرية من جديد تحوك الأساطير حول هذه الأعجوبة ..

فمن قائل أن « عليوة » وقع على كنز خفى من كنوز الفراعين  
في « منقباد » فباعه لأجنبى من هواة البحث عن الآثار ، بألوف من  
الجنهات .

وآخر يزعم أن هذه الثروة جمعها « عليوه » من التستر على  
مهربى المخدرات عبر الصحراء الشرقية طوال السنوات العشر التى  
عمل فيها جنديا بسلاح الحدود .

وثالث يؤكد عن مصدر ثقة ، أن « عليوه » تعرف في العريش  
باسرائيلى يزيف النقود بمهارة فائقة ، بحيث تفوت على أى صيرفى  
خبير ، وقد اتخذ المزيف من الجندى الفقير « عليوة » عينا له على  
السلطة ، ويدا لتصريف البضاعة الزائفة ، فخرج هذا من العملية ،  
ببضعة ألوف من الجنيهات استثمارها في التجارة بالسوق السوداء .

ورابعة من عجائز الحى تكذب هاتيك المزاعم ، وتحلف بالله أن  
تابعها لها من الجن اتاها بالخبر اليقين ، فقد حدث أن طلعت بنت  
« سلطان الجن » من مملكتها السفلى في رحلة لها بالبيداء ، فرأت  
الجندى الأسمر يقف وحده مع الليل البهيم ، يبكى اخته التى أضاعها  
الفقر ، فرقت الأميرة لحاله وأمرت اتباعها فحملوا اليه ثروة من  
كنوز سليمان !

وسخر كهل متنور من خرافة العجوز الحمقاء ، مؤكدا ان ليس في الامر جان ولا شبه جان ، وانما هي غنيمة ظفر بها « عليوة » عندما طارد نفرا من الصهيونيين كانوا يحاولون التسلل من مصر باموالهم ، وقد دفن « عليوة » غنيمته في مخبأ مجهول بالصحراء حتى عاد اليه بعد ان امن العيون والأرصاد ، واطمأن الى ان احدا من زملائه لا يرتاب فيه .

وقد بلغت هذه الاقاويل كلها سمع « عليوه » فالقى بها وراء اذنيه في غير مبالاة ، وماذا كان يعنيه مما قيل ويقال ، وقد غدا مالكا لاكبر ضيعة في الاقليم .

وانه ليذكر في وقفته تلك ، كيف تنافست الأسر العريقة على التقرب منه والتودد اليه ، وقامت بينها حرب خفية ومعلنة لتظفر به صهرا ، وقد طاب له ان يشهد المعركة المحتدمة حوله ، وأن يزيد ضرامها اشتعالا ، دون ان يفكر في الزواج ، بل اتخذ من صيد النساء بشبكته الذهبية لعبته المفضلة وهوايته الاثيرة ، ووجد لذته الكبرى في اللعب بهذه الدمى البشرية التعسة التي يلقي بها القدر في شباك الوهاجة الصفراء .

وكانت أولى ضحاياه ، ابنة غريمه القديم الذي افترس « خضرة » .

اما ضحاياه الاخرى فما يكاد يحصيهم عدا . .  
حتى تورط اخيرا فتزوج من صبية بدوية اعياء ان يصيدها ، وهذه هي تضع له انثى !

وخيل اليه ان القدر يعد طفله لمصير فاجع ، انتقاما للضحايا اللواتي عبث بهن لاهيا . .

وعادت به ذكرياته من حيث بدات ، فلاحت أمامه « خضرة »

في ثوبها المدنس وعرضها الممزق تحف بها أولئك الضحايا الأخريات ..  
ثم اختلطت الصور وتشابهت ، فإذا به يرى فيهن جميعا ، طفله  
الوليدة التي خرجت الى الدنيا منذ لحظات !

\* \* \*

وأدركه الليل وهو مفرق في شروده يحدق مرتاعا في الصور  
المختلطة والأشباح المتدافعة ، فولى هاربا وقد امتلأ منها رعبا !  
وسرى متخبطا في موج من الظلمات ، والأشباح تطارده وتأخذ  
عليه كل سبيل ، والكلاب العاوية تنبحه فتتمثل له « خضرة » من  
جديد ، في مسراها الضال الرهيب وسط الوحل والظلام .  
ثم لاح له آخر الأمر شعاع من ضوء يسطع من نافذة الوالدة  
في بيته ، فاتجه نحوه وعيناه مشدودتان اليه كأنما يخاف أن يفوته  
فيضل الطريق ..

وبلغ مأمنه ، أو هكذا خيل اليه حين دخل بيته واضاء كل  
مصباح فيه ، ليزود الأشباح المطاردة ، لكنه ما كاد يلمح طفله حتى  
فج بصوت غليظ أجش :

« خضرة » ؟ .

ذلك أنه رأى في وليدته ، أخته الضائعة ...

ووقف يحدق فيها مأخوذا . ثم امتدت يده الخشنة الباردة  
فأطبقت على عنق الصغيرة ولم تفلتها الا جثة هامدة !

وتنفس مرتاحا ، وأحس كأنما انزاح عن صدره حجر ثقیل ظل  
يكتم أنفاسه عشرين سنة أو تزيد ..

ولم يفكر قط فيما قد يحدث بعد ذلك ، بل عاش في لحظته  
هذه ، يستمرىء طعم انتصاره هذه المرة ، اذ سبق الذئاب الى طفله ،  
كما انتهى أن يفعل بأخته من قبل ، فأعياءه أن يصل اليها قبل فوات  
الأوان ، وحالت بينه وبينها القيود والأغلال .

~~~~~

عالت



((وتحسبونه هيتنا ، وهو

عند الله عظيم . . .))

مضى يشق احشاء الليل وحيدا صامتا ، فعرفت فيه القرية
(علوان) ابن (الحاج فراج) شيخها الكهل ، الذى سيق الى السجن
منذ ايام ، مخضب اليدين بدماء ابنته (عالية) .

ولم تكن القرية قد فرغت بعد من الحديث عن مصرع الفتاة
التي طالما زها بها أبوها واعتز ، وكانت أمها قد ماتت عنها وهى طفلة ،
وما لبث أبوها أن تزوج بأخرى مجهولة الأصل ، فكفل الطفلة خال
لها يقيم بالمدينة ، حيث أتاحت لها الإقامة الطويلة هناك ، حظا من
النعمومة والتهذيب والثقافة لم يتح لسواها من بنات المنطقة ، اذ
كانت الوحيدة التي نالت الشهادة الابتدائية وأوشكت أن تنال
شهادة (الفنون الطرزية) ، لولا أن أباه أنكر عليها فجأة أن تظل بعيدا
عن عينيه ، بعد أن نضج صباها ، فاستردها من بيت خالها بالمدينة ،
وامسكها فى الدار تحت سمعه وبصره .

وادرک أهل القرية ان زوجة أبيها هى التى أوعزت اليه بحجزها
فى الدار ، حين ملأت أذنيه بأقاصيص عن (فجور) بنات المدينة
وخلاعة (تلميذات المدارس) حتى أراح (الحاج فراج) نفسه أخيرا
فسد الباب الذى يأتيه منه الريح .

* * *

وشاعت الشائعات عن قسوة الحياة الريفية على ربيبة الحضر ،
وبخاصة مع امرأة أب ، اشتهرت بشراسة الطبع وحدة المزاج
والاسراف فى الأنانية والتهالك على ارضاء أهوائها الجامحة . وقيل
فيما قيل ، انها ما فتئت منذ عادت الفتاة ، تستثير غضب الأب عليها
بالالاحاح فى الحديث عما أحدث التعليم ، وطول الاقامه فى المدن ، من
أثر سيء فى اخلاقها . لكن الأب ظل يندافع عن فتاته ، ويدفع عنها كيد

زوجته ما استطاع ، واثقا انها انما تحقد عليها ، لرفضها الزواج من أخ للزوجة فاسد متحلل ، لفظته الملاهي والحانات بعد ان استنفدت آخر قطرة من حيويته ورجولته .

حتى روعت القرية ذات أصيل بمصرع الفتاة الجميلة بيد أبيها الشيخ ، وسيق القاتل الى المركز حيث اعترف بجريمته على الفور مؤكدا انه لم يكن يظن بفتاته سوءا على كثرة ما سمع من زوجته ، الى ان وقع في يده خطاب مرسل الى الفتاة ، فلما قراه روع بما فيه من نداء فاجر ، يلح على (عالية) ان تهرب عائدة الى المدينة لتستأنف علاقة آثمة بصاحب لها هناك .

وحين واجهها بالخطاب ارتجفت رعبا واشمئززا من غضبه . ثم لاذت بصمت مريب مرق أعصابه وأطار رشده فراح يهزها في عنف وهو يهدر مطالبا باسم صاحبها المجرم ، فكان جوابها ان قالت في احتقار وهي تحاول التخلص من قبضة يده :

« دعنى ، فلست أبى . »

وهناك لم يتمالك نفسه ، فظل يضغط بيديه على عنقها ، حتى سقطت نجثة هامة .

واحيلت النجثة الى الطبيب الشرعى فجاء تقريره يشهد بانها قتلت عذراء طاهرة لم يمسه سوء .

وقال الذين شهدوا الاب القاتل عندما تلا عليه المحقق تقرير الطبيب الشرعى ، انه تهاوى على الفور جاحظ العينين أخرس اللسان مشلول الحركة فحملوه الى مستشفى السجن ميثوسا من نجاته .

وجاء ابنه من اقصى الصعيد يسمى الى مسرح الجريمة ، وكان قد اعتزل أباه بعد زواجه الثانى ببضعة أشهر ، مرحبا بفرصة

(التجنيد) فلما أتم المدة المفروضة ، كره أن يعود الى القرية، والتحق
بمعسكر (منقباد) فى أعالي الصعيد .

ومضت أعوام ذات عدد ، لم تره القرية خلالها غير مرة واحدة ،
حتى وقعت المأساة الفادحة التى أزهدت روح الأخت الحبيبة فى
ربيعان صباها ولوئث يد أبيه الشيخ بالدم الطاهر المسفوح .

وراته القرية فى ذاك المساء المعتم ، يعود من مستشفى السجن
بالمركز الى دار أبيه متشجعا بعباءة سوداء جامد الملامح ، زائف البصر .
وأبى أن يتقبل فى فقيديه عزاء .

وجمدت عيناه فلم تذرفا دمعة واحدة ، وان ظل مع ذلك يغدو
الى المركز والمستشفى كل يوم ، ثم يؤوب فى المساء وحيدا صامتا ،
فى هدوء اليأس من استرجاع ما فات ، المستحيل لما هو آت .

ورحمه القرويون فتركوه يمارس رحلته اليومية دون أن يرهقوه
بصحبتهم أو يلحوا عليه بالعزاء ، بل كان أقصى ما يقوله أحدهم
حين يلقاه ساريا فى أحشاء الظلمة بعد مقابلة المحامى ، وعبادة أبيه
المسلول :

— شد حيلك يا علوان ، آدى حال الدنيا ...

ثم يمضى عنه ، غير منتظر ردا ...

لكن اشاعة خبيثة ما لبثت أن سرت هامة فى القرية ، تفسر
جمود الفتى تفسيرا بشعا ، وتعلن أن المقام قد اطمأن به الى جانب
زوجة أبيه فى الدار ، وما رحلته اليومية الى المستشفى ، والمحامى ،
والنيابة ، الا ذرا للرماد فى العيون .

ووجمت القرية لما سمعت ، فقد كان الفتى الجندى — كما كانت
أخته وأمه من قبل — رضى الخلق أبيض السمعة طاهر الدليل .

ولعلها ما كانت لتصفى الى اشاعة خبيثة كهذه لولا أن رابها من زوجة
الشيخ السجين المريض ، اسرافها في التزين الى حد غير مالوف في
الريف ، وبخاصة في مثل تلك الظروف التعسة التي اعقبت المأساة .

وقد حدثوا أن المرأة بعثت الى المدينة من جاءها خفية بزجاجة
من (عطر القسيس) وعلبة من المسحوق الأبيض الذي تطلّى به
الفوانى وجوههن ، وثوب من الحرير الوردى ، قيل انها تلبسه كلما
امنت من أعين الرقباء .

وراحت نسوة من الحى يرصدن خطاها عن كذب ، ويحصين
خركاتها وسكناتها دون أن تشعر بذلك ، وأكثرن من زيارتها متظاهرات
بالعطف على شبابها الذى يطفئه الحزن ، ويذبله المصاب من أجل
جريمة لا ناقة لها فيها ولا جمل ، ثم عدن الى القوم يروين الأعاجيب
عن شعرها اللامع المعطر ، وعن وجهها الزاهى الذى يحمل آثار
طلاء بالأبيض والأحمر ، وزادت احداهن فأقسمت أنها لمحت تحت
ردائها الأسود ذيل قميص من الحرير الوردى .

ووجد القرويون فيما سمعوا من هذا كله متعة مشيرة ومادة
شهية للسمر ، شغلتهم حيناً عن شيخهم الراقد فى المستشفى ينتظر
مصره التعس . وتوارت نظرات العطف والثناء للشاب الثاكل ،
وحلت محلها نظرات أخرى فاحصة مستريية ، تلاحقه فى غدوه
ورواحه كأنما تلتمس ما يؤيد الذى شاع عن صلته بزوجة أبيه .

حتى اذا ارتوت القرية مما سمعت ، ولم تعد تجد فيه جديداً
يشيرها ، ضاقت بفتاها ، وأنكر أهلها مقامه الذى طال بينهم ، وتشجع
أحدهم فسأله ذات مساء وهو عائد الى الدار :

— اما تنوى يا علوان أن تعود الى مملك ، أم لعل المقام طاب لك .

في الجنة ، فنبذت حياة الجنديّة الخشنّة ، وعولت على الا ترجع الى
(منقباد) ؟

ولاول مرة اجاب الفتى :

— اجل ياعم ، لن اعود الى منقباد ، لكنى راحل غدا على كل حال .

وجاء غد فرحل الفتى . .

رحل ساعيا على قدميه الى مركز البوليس ، حيث اسلم نفسه
هناك ، معلنا انه خنق زوجة أبيه واذاقها طعم الميتة التي ذاقها
اخته (عالية) ظلما وعدوانا .

ولم تصدق القرية اذنيها . فقد كانت تنتظر بين لحظة وأخرى ،
ان يفر الشاب بزوجة أبيه الى مكان بعيد مجهول ، ينجوان فيه من
مطاردة الاعين المستريبة ، والالسن التي لاكت سمعتهما وانكرت
مقامهما معا تحت سقف واحد .

فهل حقا قد قتلها ؟

اجل ، وهذه جثتها ملقاة على ارض القاعة حيث صرعت (عالية)
البريئة من قبل ، وهذا شعرها المضمخ بالعطر تفوح منه رائحة
نتنة ، وهذا وجهها المظلي بالمساحيق قد علته زرقه غبراء كثيبة ،
وجحظت فيه العينان المكحلتان .

اذن فقد كانت الاشاعة الخبيثة عن صلة الفتى بالزوجة العابثة
كذبا مفترى ، فما طاب له المقام بالدار قط ، وما كان جموده عن رضا
واستسلام .

وحانت ساعة محاكمته . . .

وبكر اهل القرية فسعوا الى ساحة القضاء مع مطلع الصبح

يريدون أن يقفوا بجانب القاتل في الساعة الحرجة ، وليس فيهم من لا يود أن يستغفره وأن يكفر عن الإشاعة المسمومة الظالمة .

والتفوا حوله داعين ، حتى اذا فتحت الجلسة سمعوا ما أذهلهم :
سمعوا أن الفتى لم يكذب على الخطاب المشئوم الذي أطار لب أبيه حتى عرف فيه خط يد طالما كتبت اليه .

وذكر وكيل النيابة المحقق ، أن المتهم قدم اليه تسعة خطابات بنفس الخط مرسله اليه من زوجة أبيه ، مليئة بعبارات عامية مبتذلة ، تشكو هجر الفتى وصدوده ، وتعتب عليه أنه لا يحضر في أيام العطلة الى القرية لكي يريح المعذبة لفراقه .

وفي خطاب منها الحاج في الدعوة لقضاء عطلة العيد الكبير في الدار ، حيث يذهب أبوه بعيدا لأداء فريضة الحج .

وجيء بابن حلاق القرية ، فشهد بأن الزوجة استكتبته هذه الخطابات جميعا لقاء أجر معلوم ، كما استكتبته خطابا الى (عالية) قبل مصرعها ، ثم أجزلت له العطاء نظير ذهابه الى المدينة لبيعث الخطاب من هناك الى (عالية) في دار أبيها .

ووصف محامي المتهم ، كيف تفننت الزوجة الآثمة - منذ جاءت دار الشيخ - في اغراء ابنه الفتى ، حتى آثر أن يهجر القرية كيلا يثير فضيحة في الدار ، ثم وصف كيف تلقت الزوجة عودة (علوان) بعد مصرع اخته بترحاب حار ، وكيف أسرفت في التودد اليه واللهفة على قربيه والالاحاح في اغرائه ، وهو يكظم حقدّه ويكبت غضبه رحمة بأبيه الثاقل المشلول ، وأملا في أن تكشف له الزوجة العابثة عن سر الخطاب الذي ارتاب - منذ سمع حديث أبيه - في أن لها صلة به ويدا فيه .

ثم كان أن اطلع على الخطاب ، فروعّه انه مكتوب بالخط الذي يعرفه .

وتساءل المحامي : هل في طاقة بشر يقف موقف (علوان) ان
يتمالك وعيه وان يلجم أعصابه ويضبط انفعاله ، وان يشل يده
فلا تمتد الى عنق الائمة التي عبثت بشرف ابيه ، وعرض اخته ، ثم
اضاعت حياتهما وحياته جميعا ؟ .

هتف السامعون جميعا :

— كلا .

أما القضاة فغالبا عواطفهم وداروا تأثرهم ولاذوا بالقانون
يلتمسون عنده الكلمة الحاسمة ، ثم عادوا فأعلنوا حكمه على القاتل
بالسجن سبع سنوات .

واستسلم (علوان) لحراسه وهم يعودون به الى عربة السجن ،
على حين وقف أهل القرية واجمين لا يستطيعون حراكا ، ثم اندفعوا
فجأة يريدون أن يلحقوا بالبطل الشهيد ، فزادهم الحراس في رفق ،
ثم مضوا به بعيدا فألقوه في غيابة السجن ...

~~~~~

## الوارثه



« وكانت موقنة أنه أعجز من أن يفر  
من تلك الجحيم التي تفننت في ابداعها .  
اذ أن (الطين) الذي ورثته ، قد ربطه اليها  
بسلاسل غلاظ لا فكاك منها ولا نجاهة ! »

عندما أعلن الخادم مجيء مفتش الصحة ، شمل المخدع صمت مترقب وتطلعت العيون الى الطبيب الشاب وهو يخطو متثددا في سمته المهيّب ليعلن كلمة الطب في وفاة السيد الميت .

ومزقت الصمت شهقة خافتة مكتومة ، ندت عن شابة كانت تقف هناك في زاوية من زوايا المخدع قريبا من فراش الراحل ، فأتجهت اليها الأنظار حيناً ، ثم ما لبثت أن تحولت عنها حين بدا الطبيب يفحص الجثة المسجاة .

واذ ذاك همت الشابة بأن تنسحب من الغرفة ، لولا قوة نفسية قاهرة أمرة عطلت ارادتها فأمسكتها الى مكانها بادية الشحوب والضعف ، فبقيت حيث هي ، مطرقة الرأس ، خافضة الطرف .

ولم يطل بها الموقف ، فقد كانت مهمة الطبيب قصيرة المدى ، اذ الوفاة طبيعية لاشك فيها ولا ارتياب ، وهكذا أذن لأهل الميت بتشجيع فقيدهم ، ثم انصرف دون أن يزايله اثثاد حركته ووقار مهنته ، وان بدا عليه أنه يبذل جهدا واضحا لكي يتجاهل تلك التي شهقت ساعة رأته ، غير أنه ما كاد يصل الى سيارته حتى ألقي نفسه على مقعدها الخلفى واجما يتذكر .

\*~\*~\*

وفى الطريق من قصر الثرى الميت ، الى مدينة المنصورة الواقعة على بعد اربعين كيلو مترا ، عادت به ذاكرته - على الرغم منه - الى ماض غير قريب حيث كانت هذه الشابة التي لقيها اليوم على غير انتظار ، تشتغل خادمة في بيت أسرته .

ولم يكن يعرف يومئذ عنها الكثير ، فقد شغلته دراسة الطب

فى العاصمة عن الاهتمام بتوافه المخلوقات او الالتفات الى ما يجرى  
فى عالم أسرته المحدود من صغير الأمور والأحداث ، وقد اعتاد ان  
يقيم العام الدراسى كله بالعاصمة ، فاذا اهل الصيف ، نزع مع ابويه  
الى ساحل البحر فى مصيف ( رأس البر ) حيث تشغله هناك مجامع  
الزملاء والأصحاب .

وهكذا مضى عام فى اثر عام ، وهو يجهل ما يعرفه اكثر اهل  
المنطقة عن حياة ( زهرة ) الخادمة الشقية ، التى كان صباحها الناضر  
شؤما عليها ، وجمالها الحى اثما لا يفتقر ..

وقد ظلت تنتقل من دار الى دار ولعنة الصبا والجمال تلاحقها  
حيثما راحت ، وحقد ( السيدات ) من ربات البيوت التى عملت فيها،  
يشير حولها عاصفة ظالمة من الريبة والشك ، حتى استقر بها المقام  
أخيرا عند أسرة تاجر كريم رضيت أن تؤويها على الرغم مما تنائر  
حولها من شائعات السوء .

وكانت سيدة الأسرة ، كهلة طيبة متدينة تتقى الله فى أمثال هذه  
الطريدة المضطهدة ، وترى من الاثم أن تصفى فيها الى أراجيف  
وظنون .

وهكذا هيات السيدة للفتاة مستقرا ومأوى ، دون أن تخشى  
فتنة جمالها على زوجها الشيخ الزاهد ، أو ولدها الوحيد الذى كان  
يدرس الطب بعيدا فى العاصمة .

لكن السيدة الكريمة مانت غريبة فى الأراضى المقدسة ، ومن تلك  
اللحظة بدأ مكان ( زهرة ) فى الدار ينبو بها ، فلقد ارتاب الابن الطبيب  
فى شعور أبيه نحوها ، وخشى ان هى بقيت الى جواره فى وحدته  
وترمله أن ينتهى الأمر بهما الى زواج يلحق بالأسرة عار الضعة

وهوان المصاهرة . ولعل ( الخادمة ) تلد لأبيه أبناء صفارا يشاركونه  
الميراث المنتظر ، ثم يبقون بعد هذا وصمة تلتطخ مستقبله بأخوة مهينة  
من أم خادمة .

وفي قسوة لا تعرف الرفق أو الرحمة ، طرد الطبيب ( زهرة )  
من البيت الذى ظنت أنه ملاذها ، وكان هذا آخر عهد به ، فلم  
يرها إلا اليوم ، عندما ذهب ليفحص الميت الثرى ، فتجاهلها وجهل  
موضعها فى القصر .

\* \* \*

ووقف تفكيره فيها عند هذا الحد ، على حين بقيت ( زهرة )  
هناك الى جانب فراش الراحل تستعيد ذكرى ما لقيت من شقوة  
العيش والتشرد بعد أن طردها الطبيب من بيت أبيه ، فعولت على  
ألا تلتحق بخدمة البيوت بعد هذا أبدا ، وانتبذت مكانا قصيا عند  
أطراف المدينة ، حيث أقامت مع أرملة فقيرة كهلة ، تشتغل بصنع  
المكاس من القش والألياف ، ثم تبيعها لنفر من صفار الباعة الجائلين .

وقد وجدت ( زهرة ) فى الأرملة الفقيرة صديقة وراعية ، كما  
وجدت فيها هذه ، خير من يعينها على عملها التجارى المتواضع ،  
اذ تعودت ( زهرة ) أن تقوم كل أسبوع بجولة مرسومة تطوف بها  
حول المنطقة ، حيث مزارع الأرز والذرة وبساتين النخيل ، ثم تعود  
آخر النهار محملة بمادة رخيصة تكفى رصيда للمصنع اليدوى  
نحو عشرة أيام .

وشعرت الفتاة بشيء من الرضا عن حياتها الجديدة التى تنعم  
فيها بما لم تنعم به قط من حرية وانطلاق ، وبدا عليها أنها لن ترضى  
عنها بديلا ، وكانت فى جولاتها الأسبوعية تعود متعبة الجسم ، لكنها



لا تلبث أن تسترد كل نشاطها وحيويتها وراحتها ، عقب ساعات من النوم العميق ...

\* \* \*

حتى خرجت ذات يوم على عاداتها الى بساتين النخيل ، وحن موعد اياها ولم تعد ...

ومضى الليل كله وصديقتها العجوز مسهدة الجفن قلقة البال ، فريسة لآلاف من الهواجس والشكوك ...

وشاع الخبر في الحى مع مشرق الصبح ، وظل القوم يرجفون بالظن في تعليل غيبة الفتاة . فمن قائل أن شيطانا من الانس ترصد خطواتها واختطفها ، وآخر يزعم أنها سُئمت ذلك العيش الفقير الجاف ، فانحرفت تلتمس المتعة والمال .

وثالث يقسم أنها تعرفت في جولاتها بشاب أغواها ، فاستجابت له ...

ورابع يرجح أن قدميها حملتاها بعيدا ، فلم تستطع الاوبة في موعتها ، فباتت عند بعض من تعرف ، ولا بد من أن تثوب آخر النهار ...

وخامس يحسب أنها أصيبت في حادث ما ، اصابة اعجزتها عن المسير ، وسوف ينجلي الامر عن قريب .

وسادس ... وسابع ...

\* \* \*

وقد انجلي الامر فعلا بعد أيام ثلاثة ، لكن على غير ما أرجف الظانون والمرتابون .

وذلك أن رجلا اقبل من اقصى المنطقة يسعى نحو الارملة العجوز ، حاملا اليها رسالة من الفتاة الغائبة يقول انها بخير حال ،

إذ التحقت بالعمل في قصر سيد الاقليم ، ولا يعكر راحتها فيه سوى تأملها لفراق الصديقة الطيبة .

وفوجيء القوم بهذا الذي سمعوا ، وأغلقت الأرملة مصنعها وعادت مع الرسول لتطمئن بنفسها على « زهيرة » .

ثم رجعت في اليوم التالي ، تؤكد للجيران أن سيكون لفتاتها شأن أي شأن ! .

ولم يشك أحد في أنها تلمح - أو ترنو - الى احتمال ظفر الفتاة الشابة ، بأكثر من عطف الشيخ الثرى .

واقاموا أياما ينتظرون خبرا من القصر ، لكن الأيام امتدت فصارت أسابيع وشهورا دون جديد .

كل الذي ترامى اليهم ، أنها تعيش في ظل السيد الثرى معززة مكرمة ، وتشرف على كل صغيرة وكبيرة من شئون قصره ، ثم لاشيء أكثر من هذا ...

ومضى عليها في القصر عامان ، بدا عليها فيهما من آثار العزة والنعمة ما فاض على صديقتها الأرملة ، وعلى أهل الحي جميعا .



ثم كانت المفاجأة التي أعقبت وفاة الثرى .

أو لعلها لم تكن مفاجأة ، الا لأن القوم قد انصرفوا عنها منذ حين ، لما طال عليهم أمد الانتظار ، ليسمعوا أخيرا أن « زهيرة » كانت زوجة شرعية للسيد الراحل ، وان بقى زواجهما في طي الكتمان حتى حان الأجل .

أما كيف حدث هذا ، ومتى ، فضاعت تفصيلاته في النبا الأخير ، وهو أن ميراث زهيرة من زوجها ، قدر بمائتين وخمسين فدانا من أجود أراضي الاقليم .

ومن ذلك الحين ، أصبحت الوارثة محط الأنظار ، وحديث اهل المنطقة جميعا . . فلم تكذ تقضى عدتها ، حتى تناقلوا أنباء الذين تقدموا يلتمسون يدها من سراة المنطقة وطلاب الثراء ، غير انها ردتهم عنها واحدا بعد الآخر ، ولبثت ترتدى ثوب الحداد عاما بأكمله ، حتى ظنوا انها آثرت أن تترمل ما عاشت ، وفاء لولى نعمتها . .



لكنها لم تفعل ، بل نزعت الثوب الأسود عنها عقب احياء ذكرى مرور العام الأول على وفاة الراحل الكريم ، فكان هذا اعلانا عن زواج قريب .

ترى من ذلك الذى اختارته « الوارثة » من بين خطابها العديدين؟ قيل انه « الطبيب » الذى نبذها بالأمس فى احتقار خشية أن تصمه بأخ ، أمه خادمة .

وكذب الناس الخبر ، فما كانوا يجهلون الذى ذاقتة « زهرة » من اذلال الطبيب ، لولا أنها ابصمت لسذاجتهم ، وأكدت أن ليس بينها وبين الزواج الجديد الا أن يفرغ الطبيب العزيز من اجراءات فصم العلاقة التى تربطه بخطيبة له عريضة النسب ، لا تملك أكثر من ثلث ( الطين ) الذى تملكه الخادمة الوارثة .

والغريب أن « زهرة » هى التى كانت تذيع هذا ، وتملا الأفق به ، من غير أن تتنكر لحظة لماضيها الشقى الذليل ، بل بدت شديدة الحرص على تذكره وذكره ، كأنما كانت تجد فى ذلك لذة ومتبة .

والواقع أن الأمر لم يكن عندها مجرد متبعة ، وانما أرادت أن تنتقم فى اشتفاء من ذلك الموقف المهين الذى لم تنسه ابدا . . . موقف الطبيب وهو يرحمها ظالما ، ثم يلفظها من بيت أبيه كأنها قطعة من الدنس .



وتم الزواج المنتظر بين الوارثة ، والطبيب الذى كان غريماً بالأمس .

وشهدت حياتهما المشتركة صوراً بشعة من صور ذلك الانتقام المشتفى ، فما كان يمر يوم واحد ، دون أن تشعر زوجها الطبيب بالخزى أمام أصدقائه وزملائه ، من سلوكها الذى حرصت فيه على أن تتقن دورها كامرأة محدثة النعمة ، حقيرة المنبت وضيعة النشأة ، فاذا ما أبدى الطبيب اعتراضاً أو ضيقاً ، اعتذرت بأنها كانت - كما يعرف - خادمة ذليلة .

ووعده مائة مرة أن تحاول تهذيب سلوكها ، لكنه الوعد الساخر الذى ينتهى كل مرة بالتظاهر بالعجز عن مقاومة عادات راسخة ، وفطرة مستحكمة ، ووارثة قاهرة . . .

وقد نصح لها - فيما نصح - أن تقطع صلاتها بماضيها الحقيقى ، وأن تتجنب الاتصال بمن عرفت أيام تجولها لجمع القش والألياف ، فتعده بأن تحاول ، ثم لا أكثر من الوعد .

وكانت موقنة أنه أعجز من أن يفر من تلك الجحيم التى تفننت فى ابداعها ، اذ أن ( الطين ) الذى ورثته قد ربطه اليها بسلاسل غلاظ لا فكاك منها ولا نجاة .

\* \* \*

حتى انهكه التعذيب فتمزقت أعصابه من أثر ذلك السم البطيء الذى لبثت زوجته الخادمة الوارثة ، تجرعه اياه قطرة قطرة ، فعول - فى لحظة جنون كافر - أن يضع لعذابه ذاك حداً ، دون أن يجعل الوارثة تفلت منه بميراثها الضخم .

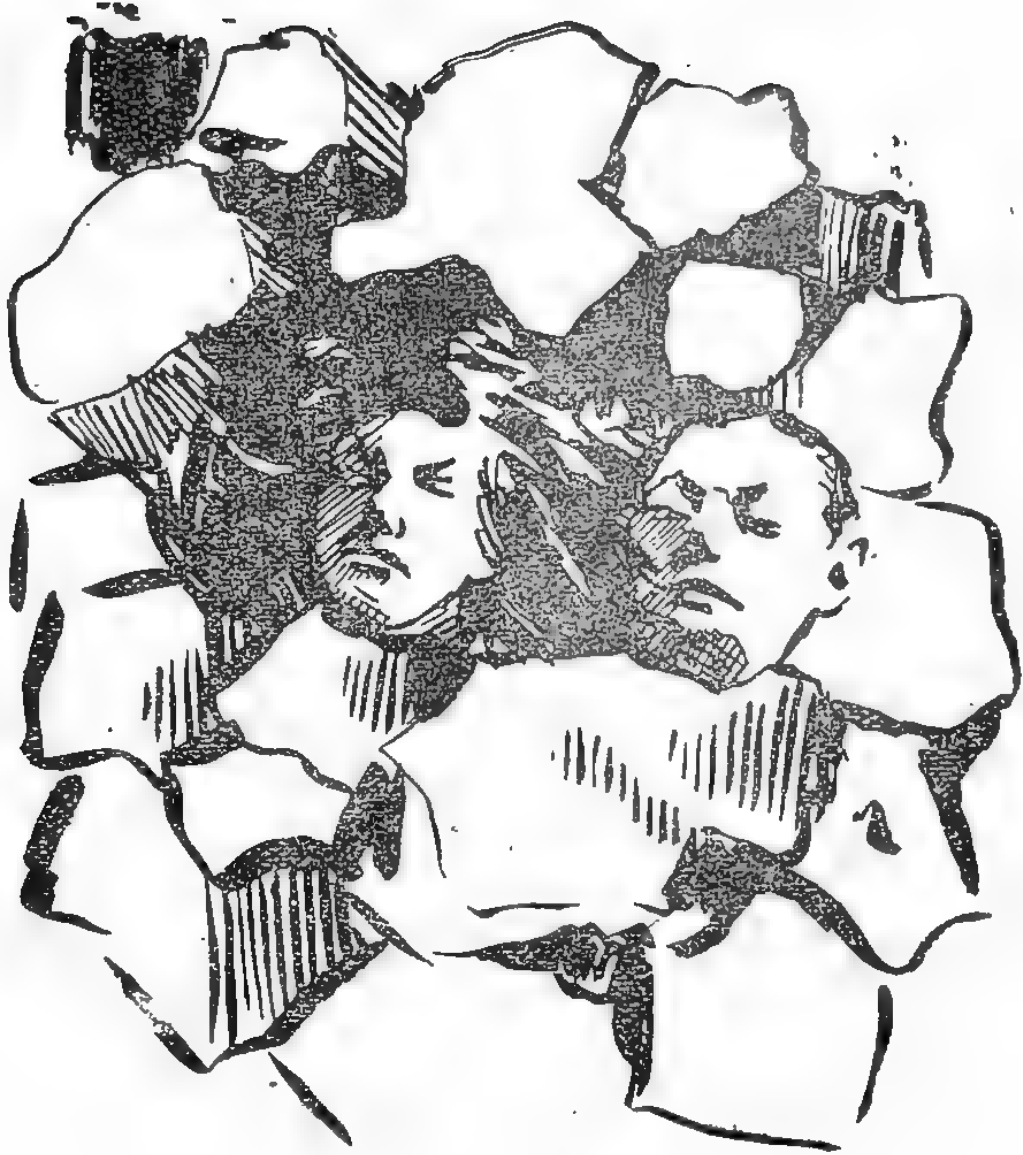
وسولت له نفسه الملتأثة أن يجرحها سما يقضى عليها فى بطء ،

لكن ذكائها وحذرهما غلبا ارتباكها وخياله ، فنجت دون أن يمسها  
أذى ، وظفرت بالطلاق منه بعد أن شفت نفسها من الاذلال القديم ،  
وبلغت من تأديب ( السيد الطبيب ) وتعذيبه ما تهوى ...

ثم أسدل الستار على هذا الفصل من القصة ، ليرفع بعد حين  
عن الوارثة في زى جديد : أنيق مهذب مترفع ، وعن طبيب مسكين  
منبوذ قد خسر الدنيا والآخرة ...



# تحت الأتفاض



تحية لأمهات الشهداء  
في المدينة الباسلة

لم ارها في حياتي غير مرة واحدة ، حين مررت في صيف عام ١٩٥٣ بمدينة بور سعيد وزرت بعض اقاربي هناك ، وكانت جارة لهم ، تترد عليهم بين الحين والحين التماسا لمعونتهم في تربية ولدها الوحيد اليتيم الذي تدخره لريب الزمان ، وترجوه سندا لشيخوختها الواهنة العاجزة .

وقد سمعت يومئذ الفصل الأول من قصتها المثيرة : نشأت في بيت طيب بأحد النجوع النائية في أطراف الصعيد ، وسارت بها الحياة هادئة وديعة حتى نزل بالنجع شيخ دجال ، فتن قومها جميعا فأباحوا له الحمى واستسلموا له صاغرين مسحريين .

وقد اختار « عزه » أجمل عذارى النجع ، عروسا له ، فزفها اليه أهلها في ليلة عيد ، وقد أسعدهم أن تكون ابنتهم هي التي اصطفاها ولي الله المبارك دون بنات الناس جميعا ، غير أنه ما لبث أن رحل بها فجأة الى مكان مجهول ، وظل يوغل بها في متاهات الصحراء مشردا لا يقر له قرار ولا يطمئن به مكان من الأرض ، حتى انتهى بها المطاف معه الى إحدى المغارات التائهة في جوف الصحراء الغربية ، وهناك أصغت في رعب ساحق الى اعترافه الرهيب بأنها لا تحل له ، اذ هي مسلمة وهو يهودي ، هارب من حكم الاعدام !

وجمد الدم في عروقها ، فتصلبت في مكانها مشلولة التفكير معطلة الحواس ، ثم لم تفق من ذهولها حتى كانت تساق مع المجرم الى نقطة البوليس مكبلين بالأصفاد ، اثر معركة عنيفة استنفد فيها الشقى كل ذخيره من السلاح .

واظهر التحقيق انها ضحية تعسة من ضحاياها ، فبرئت ساحتها واخرجت من السجن لتواجه الدنيا وحيدة غريبة ضائعة ...

ووقفت في وسط التيه تنظر في ذعر عن يمين وشمال ، والى  
الأمم والخلف ، فلم تجد حولها الا المهمة القفر ، تائه المعالم مبهم  
المسالك ، فتهاكت هناك على الرمال ، مطأطئة الراس في خزي ،  
لا تجرؤ أن ترفع عينيها الى السماء بعد ما لحقها من اثم الزواج  
المحرم ...

وهمت بالانتحار ، دون أن يصرفها عن الموت خوف العذاب في  
الآخرة ، فما كانت تطمع في النجاة من الناس بعد الذي باءت به من عار ،  
وكادت تفlech فيما همت به ، لولا أن أدركها في اللحظة الأخيرة ، رجل  
كريم من الجنود الذين طاردوا الشقى المحتال ، وعرفوا مأساتها معه ،  
فمد اليها يده ومضى بها الى المأذون حيث عقد زواجهما على سنة الله  
ورسوله ، ومن ثم حملها الى بيته في رفق ومواساة ...

وما زال بها : يأسو جراحها ويهون عليها شعورها بالخزي من  
ذنب لا يد لها فيه ، حتى أفلح أخيرا في اقناعها بأن رحمة الله التي  
وسعت كل شيء ، قد تداركتها في لحظة اليأس الكافر لتحميها من  
الضياع وترد عليها نعمة الايمان .

وأمهلتها الدنيا ريثما استعادت زهو شبابها وعزة طهرها ، ثم  
حملها تيار العيش مع زوجها الى بور سعيد ، حيث ودعها هناك  
وانطلق مع الجيش الذي اشترك في حرب فلسطين ، وقد أقسم اليها  
قبل أن يمضى ، لينتقم لها من عصابة الدجال الأثيم الذي سمم  
عيشها واغتال صباها وكاد يقذف بها الى الهاوية ...

واقامت « عزة » تنتظر اوبة زوجها ، ولكنه تخلف هنالك على  
ثرى « الفالوجة » شهيدا ...

ولم تحطمها محنة فقدته ، اذ كان عليها أن تعيش من اجل ولدهما  
الوحيد الذي تركه ابوه في حضنها وديعة فالية ...



وكان ولدها يستقبل عامه الثامن عشر يوم لقيتها في بور سعيد  
منذ بضع سنوات ، أما هي فكانت تدنو من الشيخوخة بخطوات  
وثيدة ، متشبثة بالحياة هاذية بحلم الثار .  
واذكر انى قلت لها يومئذ :

- هونى عليك يا عزة ، وحاولى أن تنسى ما فات ، فانى لأخشى أن  
نفسدى الحياة على ذلك الشاب ، بطول ما تتحدثين عن ثار مزدوج  
لامه وأبيه ، والغريم الأول قد لقي حتفه ، والآخر مجهول .  
فهزت رأسها وهى تقول :

- كلا ، بل أن ولدى ليعرف غريمتنا ، فكل واحد من العصابة  
الصهيونية الفادرة عدو لنا .  
سألتها :

- فهل يرضيك أن ينطلق وحيدك ذات يوم الى وكر العصابة  
سعيًا وراء ثأره ، فيلقى مثل مصير أبيه ؟  
فما راعنى الا أن أجابت فى أصرار :  
- أنا صعيدية ، ولمثل هذا تلد نساء قومى أبناءهن !

\* \* \*

وغادرت « بور سعيد » الى بحر الشمال ، وطيف « عزة » يترأى  
لى طوال الأيام والليالى التى أمضيتها فوق الموج ما بين مصر  
وروتردام ، ثم ما لبث الطيف أن غاب وتوارى وسط زحمة المشاهد  
الجديدة التى لقيتنى فى أقصى الشمال ...

حتى كانت معركة « بور سعيد » فذكرت « عزة » أول من ذكرت  
من أقارب لى وصواحب فى المدينة الباسلة ، فكأنما كنت أراها بعينى  
وهى تعثر آخر الأمر على غريمتها المطلوب ، وتقدم وحيدها لليوم  
الموعود الذى عاشت تنتظره سنين عددا !

وتمثلتها هناك ، تهب من مرقدتها على دوى القذائف الراجعة ،  
فتلوح لها على البعد قطعان من ذئاب صهيون العاوية ، تتجمع في  
الساحة الشرقية متربصة ، في انتظار اللحظة المترقبة التي يفتح لها  
فيها حلفاؤها الاندال ابواب المدينة المصرية ، لتعبث فيها وتنهش  
قلب الوطن العربي ، عدوها الألد ...

وتتابعت الأنباء المثيرة عن النضال الظافر ، فكأنما كنت أجد  
« عزة » في كل أم هناك ، وكأنما كنت أجد ولدها الوحيد في كل بطل  
وشهيد ، من هؤلاء الذين أصرروا على أن يعيشوا كراما أو يموتوا  
كراما ، واسترخصوا الحياة فداء للوطن ...



وامسى لقيت من حدثني عن « عزة » وولدها ...  
كانت تحتفظ بسلاح زوجها أمانة عزيزة ريثما يكبر ولدها  
ويشتد عوده ويقوى ساعده ، فلما تعرضت بور سعيد للعدوان  
المثلث الغادر ، أخرجت « عزة » سلاح الشهيد ، وأسلمته لابنها ثم  
دفعت به الى خط النار ...

ومضت أيام رهيبة عصيبة ، والام تعيش في دوامة المعركة ،  
ترنو بعين قريرة الى ولدها وهو يثار لها ولأبيه ، ويدود عن الحمى ...  
حتى حوصر أخيرا بكتيبة من جند الأعداء ، أعياهم أمره فأهابوا بأمه  
أن تنصح له بتسليم سلاحه ، وأنذروها بأن يدمروا البيت عليها  
وعليه ان لم يستسلم .

واذ فهمت مايقصدون نظرت اليهم بعينين يتطاير منهما الشرر ،  
ثم صاحت في انكار : ثكلتكم امهاتكم ! انا انصح بولدى بتسليم  
سلاحه ؟ خاب فالكم .

ثم التفتت الى ولدها فملات عينيها منه وهو يفرغ رصاصه في  
قلب واحد من الأعداء ، وتلبثت مليا قبل ان تهتف :

— مت يا ولدى ، وتحيا مصر !

واختلط هتافها بدوى كالرعد انهار البيت على اثره ، وغاب  
شخصهما فى سحابة من الدخان ، لم تلبث أن تكشف عن انقراض  
مترجمة ، اختلطت بها أشلاء مبعثرة لاثنيين من الفدائيين الشهداء .  
ومضى السفاحون ، تاركين من ورائهم هذه الأنقاض المباركة ،  
لتبنى مصر بها حياتها الجديدة ...

\* \* \*

وفى الملاء الأعلى ، تلاقى أرواح ثلاث ، لأب وأم وولدهما ، بعد  
طول تفرق واغتراب ...



# بنت العمدة



« ... لا تأخذه سنة ولا نوم ! »

عندما لقيتها مصادفة فى غمار العاصمة ، أقبلت عليها مشوقة  
أحييها فى لهفة وكأنى عثرت بها على صباى الغرير .

أما هى فترددت برهة قبل أن تأنس الى ، وكأنها خشيت أن تبدى  
لهفتها قبل أن تستيقن من صدق اقبالى عليها .

ومن تلك اللحظة ، تشبثت كل منا بصاحبتهما ، فما عاد يمضى شهر  
دون أن نلتقى ، فنخلو الى ذكريات صبانا الحلو ونستعيد رؤى ماضيـنا  
الخلى الذى ولى وراح .

وبدت صحبتنا لمن حولنا غريبة نوعا ما ، فقد كان ما بيننا حد  
بعيد ، غير أنى لم أر فيها غير رقيقة الحداثة وزميلة الصبا الباكر . وخيل  
الينا أننا لن نعود فنفترق ، ألهم الا أن تضرب بيننا يد الزمن فتفرقنا  
فتفرقنا على الرغم منا .

حتى كانت أمسية ساجية من أمسيات هذا الربيع ، وقد خرجت  
أودعها بعد أن أمضت صدر الليل فى ضيافتى . وتلبثنا برهة فى  
الحديقة نتساءل متى يكون اللقاء التالى ، وبغثة رن فى مسمعى صوت  
عواء مبجوح ، كأنه حشرة كلب يحتضر ، فأجفلت أصغى واجمة ،  
على حين مضت « حسنة » فى ثرثرتها غير ملقية بالآلى هذا العواء  
الآليم .

واذ تنبّهت الى اجفالى وشرودى تضاحكت تقول :

— لعله كلب ضال شريد ، عثر بقطعة من العظم فلم يصبر على  
معالجتها بل التهمها متعجلا ، فوقفت فى حلقه لا تتزحزح .

فانكرت اذنأى صوتها ، وعدت أحدى فى وجهها فاذا بها تبدو لى  
على ضوء المساء الشاحب ، جامدة الملامح ، منكرة المعارف ، ممسوخة  
الخلقة .

قلت وأنا أخفض بصرى فرارا منها :

— لقد ذكرنى هذا النباح اللاهث المكتوم ، بعواء « الخرساء » !

فأجفلت هى بدورها ، وسألت : وكنت قد نسيت ؟

ثم لم تنتظر جوابا ، بل جمعت نفسها واستأذنت فى الانصراف  
قائلة :

— الى الملتقى •

فأجبت دون تفكير : وداعا ! •

ولم أتبعها بصرى وهى تولى بعيدا ، بل أبت الى مخدعى وما يزال  
لهاث الكلب الجريح يملأ سمع الليل •

\* \* \*

أجل ، كنت قد نسيت !

نسيت فى غمرة ابتهاجى بلقاء « حسنة » أنها فجعت والدته  
ضعيفة عاجزة ، فى طفلتها الوحيدة !

وتراءى لى المشهد الرهيب فملأنى رعبا !

فهناك فى ملعبنا بالقرية ، كنا نمرح لاهيات ، وقد وقفت غير  
بعيد منا صبية مسكينة : ترنو إلينا فى لهفة ظمأى ، وكلما همت  
بالاقتراب منا ، أفزعته صيحة زاجرة من « حسنة » بنت العمدة  
فولت مذعورة تبكى •

وتكررت المحاولة ، حتى ضاقت بها « حسنة » فأذرتها بالموت  
إذا سولت لها نفسها مرة ثانية ، أن تطمع فى مشاركتنا ، وهى الفقيرة  
الضائعة التى هجرها أبوها وانطلق ساعيا وراء « غازية راقصة »  
وفست على القرية ذات مساء ، فسلبت لبّ الفتى الغز ، وسأقته  
وراءها مكبلا بسلاسل غلاظ لا يملك منها فكاكا •

وترك من ورائه هذه الطفلة جنينا فى أحشاء أم مسكينة لا أهل لها ولا مال ، فخرجت بحملها تكدح وراء لقمة العيش ، حتى اذا ناءت به وأعيائها أن تعمل ، تسولت تستجدى ما يمسك الرمق ، الى أن وضعت طفلتها فعادت تستأنف الكفاح الدليل المرير !

وكانت تتردد أحيانا على دار العمدة تلتمس الخدمة ، تاركة طفلتها ضالة فى الطريق ، فما كان السادة ليأذنوا لها أن تصحبها معها ، حتى اذا آبت من عملها آخر النهار راحت تفتش على طفلتها فى الأزقة والدروب والغيطان ، الى أن تعثر عليها فتعود بها الى كوخها ، لتطعمها وتدفعها وتهيب لها من حضنها مرقدًا .

وكان ملعبنا الحافل يجذب الطفلة الضالة فتسعى اليه بالرغم منها ، وانها لتعلم ما ينتظرها من سخط « بنت العمدة » وغضبها ، ولكن الطفلة عجزت مع هذا عن قهر رغبتها فى اشتهاء الفرجة علينا والاقتراب من ملعبنا ، فكان العقاب صارما بشعا !

ولم يدر بخلدى قط وأنا أسمع « حسنة » تنذر الصبية بالموت ان هى جرؤت على عصيان قرار الحرمان ، أنها جادة فى ذلك الانذار ، حتى وقعت الكارثة فكأنما دهمتنا على غير ترقب أو انتظار .

غدونا الى ملعبنا ذات أصيل نحتفل بأرجوحة جديدة جاء بها « العمدة » من العاصمة الكبيرة ، مصر أم الدنيا ! لم تكن « حسنة » قد جاءت بعد ، فاذا بالصبية المسكينة تتسلل الى الملعب ، تسوقها قوة قاهرة غلبة ، لا تملك لها دفعا . واذا رأتنا ننظر اليها فى عطف ورحمة ، دون أن نبدي ضيقا بها أو ازدراء لها ، نسيت نفسها وراحت تلهو وتمرح كذلك ، حتى بوغتنا بصيحة ذعر ، فالتفتنا فاذا بحسنة قد أمسكت بالصبية من شعرها ، وراحت تجرها بعيدا عن الملعب فى قسوة بالغة وغيظ جامع . وحسبنا أن الأمر لن يعدو ابعاد الصبية عنا ، فعندنا الى ما كنا آخذات فيه من لهو ولعب وما يخطر ببال احدانا ،

أن « حسنة » سوف تقذف بالطفلة اليتيمة الى جوف التربة ! حتى  
راعتنا ضجة مفاجئة مختلطة الأصوات ، جعلتنا نعدو نحو التربة  
الكبيرة لنعرف ما الخبر .

وهناك ألفينا الصبية المسكينة قد أخرجت من الماء جثة هامدة  
باردة ، متقلصة الملامح تعلوها زرقه غبراء ، وقد أكبت عليها أمها  
تعوى ملجمة اللسان ، قد أخرستها الصدمة .

وجاء رجال العمدة فانتزعوها فى قسوة فاردة ، وخيم على القرية  
سكون وأجم يمزقه من حين الى حين ، عواء الخرساء .

ولبثنا بضع ليال وهذا العواء الأليم يذود الكرى عن أجفاننا ، ثم  
خرس الى الأبد خلفا وراءه صدى جريحا ممزقا ما زال يتردد مل-  
الفضاء العريض حتى هبت القرية كلها تطلب الثأر للصغيرة الشهيده .

وحاولت القرية ما وسعها الجهد أن تثير اهتمام رجال الادارة  
بقضية الضحية البريئة ، فأعيأها أن تجد منهم من يصغى الى « ثروة  
فارغة عن مخلوقة تافهة ، غرقت قضاء وقدرًا !

ولم تجد القرية أمام هذا الجمود الا أن تصبر على مضض ، وتكل  
الامر للمنتقم الجبار ،

\* \* \*

وحدث بعد حين أن أصيب العمدة بداء خبيث عضال ، فتك به  
على مهل ، فلم يمت الا بعد أن استنفذه النسقم وأذله المرض حتى كانت  
صرخات توجعه تسمع فى جوف الليل ، مختلطة بالصدى الباقي  
من عواء المفجوعة الخرساء . فرأت القرية أن الله قد انتقم لطفلتها  
الضائعة وان ظلت مع ذلك تمطر قبر الظالم باللعنات !

ولم يبق لأهله من بعده هناك مقام ، فرحلوا عن المنطقة .  
وبيعت أرضهم وتفرقوا .



وصمت الصدى الحزين فلم يعد يلم بالقرية ، وهجمت عيون أهلها بعد أن ألح عليهم القلق والسهاد ، وطوى الزمن الفاجعة فيما طوى ، وعفى على ما بقى من آثارها بجديد من أحداثه ومآسيه .

أما شهود المأساة - وأنا منهم - فقد حملتهم دوامة الحياة على متنها الدائر فبعثرتهم ذات اليمين وذات الشمال ، وطحنت منهم من طحنت ، وشغلت من بقى بهموم دنياه .

ولقيت « حسنة » فما ذكرت ضحيتها المسكينة ، ولا لمحت في إهابها « بنت العمدة » التي قذف بها غرورها وكبرها وجبروت قومها وراء انسانية الانسان ، بل وجدت فيها رفيقة الصبا فحسب ، حتى كان هذا العواء اللاهث الذى سمعته يتردد فجأة فى المساء الساجى ، فلمع صدهاء فى ضوء المساء الشاحب ، كنصل جاد ، مزق الستار عن كل ما طواه الزمن فى مقاهة النسيان !



# غنية



هلى بضاع الناس معروضة  
فعاثروا العالم او فارقوا !

لم تكن ذات حظ من ثقافة أو جمال ، فقد نشأت في الريف قبل أن يغزوه نور العلم وتتسلل اليه أشعة المدينة ، وأبت أسرتها أن تبعث بها الى المدينة لتتعلم ، اذ كان خروج البنات وقتذاك أمرا منكرا في تلك البيئة ، كما كان تعليمهن يلقي عليهن ظلا من غضاضة وامتهان ، أثرا لمخلفات العصر التركي الذي جعل أول مدرسة مصرية للبنات ، - أنشئت في عهد محمد علي - وقفا على الاءاء الحبشيات ثم اليتيمات المعوزات !

ومن هنا لم تأس « غنية » على ما فاتها من تعلم ، ولا شاقها أن تسير مع فوج الطليعة الذي بدأ طفولتها يخرج لأول مرة الى ما وراء أسوار القرية سعيا وراء الشعاع الجديد . كان حسبها أن ترى في هذا الفوج ، بنات مأذون القرية وحلاقتها الصحنى ، وفقية الكتاب ، والمقرئ الذى يطوف بالدور كل صباح لتلاوة ما تيسر من القرآن الكريم . . . كان حسبها أن ترى هؤلاء البنات فى فوج الساعات الى مدرسة المدينة ، لتزهد فى الأمر كله وتخرجه من نطاق اهتمامها ، فما كان لمثلها أن تندمج مع بنات الفقراء أو تدور معهن فى فلك واحد ، وهى التى تعيش من ثراء أهلها فى عز عريض .

انما الذى كان يشغل تفكيرها حقا ، هو ألا يكون حظها من الجمال كفاء حظها من الغنى والشبع ، ولعلها لم تلق الى الأمر بالا فى مستهل صباها ، فقد كانت من السذاجة والغرور بحيث يفوتها ادراك ما للجمال من أهمية وخطر فى سوق البنات ، حتى اذا ما تزوجت لدااتها واترابها جميعا ، وتركنها وحدها تسير فى الحلقة الثالثة من العمر ، أحست فجأة ، فى شىء من المرارة والقهر والحسرة ، أن ما فاتها جد كثير .

ولم يغن عنها ثراء أسرتها شيئا ، بل لعله كان مسئولاً الى حد كبير عن مخنتها ، فلكل بنات الريف فرصتهن للزواج المبكر دون استثناء .

حتى ذوات العاهات فيهن ، يجدن من يرضون بهن زوجات ، و ( غنية ) تعرف كثيرات من الفلاحات ، تزوجن على علاتهن ، وفيهن الشوهاء والعوجاء ، وما كانت ( غنية ) وهى السوية الخلقة العادية الشكل ، لتعدم خاطبا أو اثنين أو أكثر ، لولا أن قام ثراء أسرتها يصد عن بابها الخطاب المتواضعين الذين لا يرغبون من المرأة الا أن تلد الأولاد وتشارك في حمل أعباء العيش التى ينوء بها كاهل الرجل منفردا ، فأما الذين يكافئون مصاهرة أهل ( غنية ) الأثرياء ، فما لهم فى مثلها رغبة ، اذ يطلبون عادة فى الزوجة المختارة شيئا أكثر من تلك المطالب المتواضعة ، وهكذا ضاعت « غنية » بين من يرضون بمثلها وليسوا كفتا لها ، وبين من يزهدون فيها من الأكفاء لفقرها فى الجمال .

وشعرت بالمرارة تسرى مع ريقها فلا تدع طعاما يدخل فمها دون أن تمتزج به وتتلف مذاقه . وشيئا فشيئا لم يعد الغذاء يفيدها أو يقضى حاجة بدنها ، حتى ظن قومها - لفرط شحوبها ونحولها - أن قد انتابتها علة خفية تمتص حيويتها ، أو أن ضيفا من الجن قد سكن فى بدنها وراح يلتهم كل ما يدخل فى جوفها من طعام !

وحملوها الى طبيب بعد طبيب ، فلما يئسوا من الطب لاذوا بمن يدعون الاتصال بالجن فى عالمهم السفلى الخفى ، لكن حيل هؤلاء وأولئك ضاعت عبثا ... وصار كل يوم يمضى يقطع فلذة من كيان الفتاة ، ويبرى ما يكسو عظامها من لحم ، الى أن أمست أشبه بهيكل .

وضاع الأمل ، ولم يبق الا أن تروضها الأيام والليالى على محنة العنوس وقسوة الحرمان ثم تهبها راحة اليأس !

\* \* \*

لكن الأيام جاءت بأغرب ما شهدت القرية فى تاريخها كله ، والليالى تمخضت عن أعجب ما سمعت دنيا « غنية » من قبل أن يخلق الله الشاعر الذى قال :

## والليالى من الزمان حبلى

مثقلات ، يلدن كل عجيبة !

ففى الوقت الذى كانت « غنية » تنحدر فيه حثيثا الى منفى العوانس الكثيب على هامش الحياة ، امتدت يد القدر فجذبتها فجأة وهى على حافة المهواة ، وانطلقت بها فزفتها الى الحياة من جديد ، فى احتفال بهيج لا عهد للريف بمثله .

وكانت القرية حينذاك تستمرى خمولها الفاتر فى موسم الزكود ، فما راعها الا ضجيج الفرح يوقظ كل من فيها ، ففتح الناس عيونهم فى دهشة من يرتاب فى يقظته ، وراحوا يحدقون فى موكب العروس كما لو كانوا يشهدون رؤيا عجيبة فى وادى الأحلام . وأقبل بعضهم على بعض يتساءلون :

— أهذا عرس غنية حقا !

وحق لهم أن يعجبوا وأن يستريبوا ، فما كان أحد — حتى غنية نفسها — ليجرؤ على أن يحلم لها بالزواج من فتى قاهرى أنيق عريق الصبا ناضر الشباب ، يدير مؤسسة تجارية ضخمة يملكها أبوه فى أكبر حى تجارى بالعاصمة .

حتى اذا انتقلت ضجة الفرح الى منزل العروس بالقاهرة ، عاد السكون يخيم على القرية ويلف أهلها الراقدين فى خمول ، يحاولون أن يتمثلوا مباهج ليلة الزفاف الكبرى فى المدينة ، فيرقد اليهم خيالهم كليلًا مهيبًا الجناح .

وانثنوا يتساءلون من جديد :

— أى سحر جلب لغنية هذا الزوج بعد أن شارفت اليأس ؟ وأى

حظ أوقع فى شبكتها الواهية ذلك الصيد الثمين ؟

واذ أعياهم أن يظفروا بجواب ، اكتفوا بأن يضيفوا الأمر كله الى عجائب القدر ، ومعجزات القدرة الالهية ، ثم عادوا يتشاءمون ، وعيونهم رائية الى الماشية التى ترعى فى الغيطان ، وأفكارهم حائمة حول موسم الحصاد المقبل .

وانتهت قصة « غنية » ، أو هكذا خيل اليهم .

لكنها لم تكن بدأت بعد ، فهناك على باب القصر المنيف بالعاصمة تخلى الحظ فجأة عن العروس التى انتزعها من مهواة اليأس ، فدخلت بهو الحفل مرتبكة الخطو ، حائرة النظرات تحف بها سيدات أسرتها وقد بدون فى زينتهن الساذجة ، وحليهن الريفية الموروثة ، أشبه « بنمرة » فى حفلة تنكرية ساهرة !

وخطف الوهج بصر العروس حين استقبلتها سيدات القاهرة الأنيقات فى زيهن العصرى الخلاب ، فلم تعد تجرؤ على رفع رأسها ، بل جلست على منصة العرس مطرقة ، وهى تشعر - وإن لم تفتح عينيها - بالنظرات التى حطت عليها من كل جانب ، تفحصها وتعريها وتكشف عما تطويه فى أعماقها من خوف وخجل وشعور بالنقص .

وراحت الهمسات تلف حولها وتدور ، ثم تصب فى أذنيها قطرات من البسخرية والهزء والانكار .

ومات قلبها بين أضلعها ، وتعطلت مشاعرها . . . فلم تعد تفكر الا فى شيء واحد هو أن تسكت الضجة وينتهى ذاك العذاب .

لكن ضجة الحفل سهرت حتى مطلع الفجر .

وعذاب العروس لم ينته الا ليبدأ من جديد .

وشهد مخدع « غنية » أتعس مشهد ، اذ وقف الشاب ينكرها

ويعلن بملء تصميمه أنه لن يرضى بها زوجة ، وأبوه الى جانبه يحاول

ما استطاع أن يروضه على احتمالها ريثما يتدبران الموقف .

ولم يكن الشاب قد رأى الفتاة قبل ليلته هذه ، فقد خطبها

له أبوه من أخيها حين التقى به فى الحجاز ، وبهره ما رأى من مظاهر

ثرائه ونعمته ، فلما عرف أن له شقيقة عذراء لم يتردد فى خطبتها

لولده الوحيد ، لعلها تدعم بثروتها مركزه المالى الذى كان حينئذ يهتز

مترنحاً فى أعقاب الحرب ، ويوشك أن ينقض وينهار ، وانتظر الأب

حتى عاد الى القاهرة فصحب ولده الى بيت العروس فى الريف ، حيث

أقاما هناك ثلاثة أيام ضيفين عزيزين مكرمين ، طافا خلالها بأطيان الأسرة التي تبلغ ثلثمائة فدان ، وكانهم الأب أن يستيقن من كونها موروثة وليست مستحدثة يملكها شقيق الفتاة ، فلما اطمأن الى ذلك ، خلا بابنه حيث أجريا عملية حسابية لتقدير نصيب الفتاة من هذا الميراث ، فاذا به يزيد على خمسة وثمانين فدانا .

وخرجا من خلوتهما بدار الضيافة يطلبان شرف مصاهرة البيت الكريم ، وتمت اجراءات الخطبة والعقد على عجل • وأغلى الأب فى مهر العروس رغم متاعبه المالية ، فما كانت ألف جنيه فى حسابه ثمنا باهظا لاجتلاب الصيد الثمين •

ولم يحاول الشاب يومئذ أن يرى خطيبته ، أو لعله حاول فنهره أبوه ، فان فتاة كهذه تخطب لمالها ، وقد يجرح كرامتها - فى بيثة مثل بيثتها - أن يطلب الخاطب عرضها للفحص والمعاينة ، والأمر بعد يقتضى اللباقة والسرعة ، قبل أن ينكشف المركز المالى للأب ، وقد كان حتى تلك اللحظة يبدو متماسكا مستورا •

والآن وقد تم الزواج ووقع الصيد الثمين فى الشباك ، يريد الشاب أن يفلته ، ويهدم كل ما بنى أبوه !  
انه اذن لأحمق مجنون !

ورضى الشاب أخيرا أن يمسك العروس ريثما تدع له زمام ميراثها يسترده من أخيها ويتصرف فيه على هواه •

وتمت الخطوة الأولى فى سهولة ، فما كانت « غنية » فى غشية ذهولها وسذاجة عقلها وضعف ارادتها لتملك أن تفكر أو تدبر ، بل أسلمت قيادها لزوجها دون أن تكلفه مشقة أو تجشمه أى عناء ، فوكلتها رسميا فى المطالبة بحقوقها فى تركة أبيها ، ثم فى التصرف فيه نيابة عنها •

ومن ثم تركها الشاب وانطلق الى القرية ، كيما يفاوض أخاه فى مسألة الميراث •

وتلقاه الأخ مرحبا ، وأصغى الى حديثه فى هدوء شاذ وعلى فمه ابتسامة أعيا الشاب القاهري فهمها ، ثم قام الأخ الى خزانته وما يفارقه هدوؤه ، وجاء بوثائق الميراث ، فاذا كل ما تملك العروس ثلاثة أفدنة لا تزيد قيراطا !

وتساءل الأخ : ما الحيلة الآن ، وهذه الأفدنة الثلاثة مشاعة فى المزرعة الكبيرة ؟

ثم أضاف فى تسامح وكرم : على أنى مستعد لشرائها بالثمن الذى يعرضه أى راغب فى الشراء !

وأحس الزوج بلطمة القدر تفقده وعيه ، فتهاوى على مقعده يصغى فى ذهول أبله الى صهره ، وقد راح يحدثه عن تاريخ الأسرة ، وكيف كد أبوه وكدح فى سبيل جمع هذه الثروة ، فلما أحس دنو أجله ، باع لولده كل ما يملك ، باستثناء ستة أفدنة تركها لابنته وزوجته ، وبذلك يحول دون عبث الأضهار بثرائه .

ورحل عن الدنيا مطمئنا الى أن الطامعين الغرباء لن يقتحموا هذه المزرعة الغالية ويمزقوها ، بل تبقى كما هى ، ترحب بابنته اذا نبذها زوجها بعد أن يخيب طمعه فى ثرائها الموهوم !

وعاد الزوج الى القاهرة تشيعه ابتسامة اشفاق من صهره ، ودخل على عروسه وهو يتحسس أثر اللطمة القاسية التى صفعه بها القدر ، فأنثنى الى المسكينة يسومها سوء العذاب وينتقم منها للخدعة الكبرى التى ضيعته وأبوه معه ، يغريه بمزيد من تعذيبها حتى يستنفد صبرها فتتخلى عن كل مالها من حقوق الزوجية ، وتبرئه من مؤخر صداقها ونفقة عدتها .

فلما غلبته بصبرها واحتمالها ، جاءها بغانية من بنات الهوى ، راحت تتفنن فى العبث بها ، حتى أضاعت رشدها . . . ففرت هائمة على وجهها تضرب فى الطرقات على غير هدى ، الى أن انتهى بها المطاف الى القرية ، حيث عشروا بها مكبة على قبر أبيها تنبشه بأظافرها ، فحملوها الى الدار لتعيش فى عزلة رهيبة ، تهذى بما فعلت بها الأيام !



حمير



« الله نور السماوات والأرض »

لا أدري لماذا تذكرتها وحدها - دون رفيقات الصبا جميعا -  
وأنا أحت خطاي عبر الحقول في طريقى الى دارنا !

وتمثلتها تنطلق في هذه الربوع ، صبية حسناء ، مزهوة بلونها  
الاشقر الذى انفردت به عن كل بنات القرية ، كأن لم تلفحها شمس  
الوادي ، ولا شربت من نيله الخمرى ، ولا اكلت من قمحه الذهبى .

وكان بياض بشرتها كافيا وحده لأن يتوجها ملكة للجمال في  
القرية ، وطالما وقفنا نحدق فيها مبهورات ونعجب لماذا آثرتها السماء  
دوننا بهذه البشرة البيضاء ، كاللبن ، وان حاولنا في الوقت نفسه  
ان نتناول عليها ونفض من حسننها بما أضفنا اليه من غباء وثقل دم !  
لكن شيئا من هذا لم يحد من غرورها وزهوها ، بل ظلت تسرف في  
عرض حسننها اللافت ، فتسبل قصة من شعرها الناعم على جبينها  
الوضاء ، وتتألق في صقل بشرتها ، على نحو لم تألفه بنات الريف ،  
ولا كن بحيث يجرؤن على مثله أو أقل منه ، والقرية كلها عيون  
راصدة .

أما لماذا تركت القرية « حسنة » على هواها ، فلأنها يتيمة قامت  
على تربيتها أم تشتغل « مولدة » . وهى حرفة تأذن لها أن تدخل في  
كل دار وأن تخرج في أى ساعة من ساعات الليل أو النهار ، دون أن  
تسأل : لم ؟ وإلى أين ؟ ومن ثم اضطرت القرية الى التسليم بحق  
الفتاة في قدر من التحرر والانطلاق ، تأباه على غيرها من عذارى  
الريف .

واعتادت أمها ان تصحبها معها الى أكثر الدور التى تدعى اليها  
في الأطراف البعيدة من المنطقة ، على حدود المدينة ، فتعود الصبية

في كل مرة ، وملء جعبتها أحاديث مثيرة عن النساء ، وملء يديها هدايا جذابة ، تبهر عيوننا التي لم تشهد مثلها من قبل . وكان من بين ما جاءت به ، مشط مرصع بفصوص من ألماس على هيئة تاج ، واللوان من المخرمات وقطع الزينة لحنلية الثياب .

وطالما ضاق « الشيخ مرسى : فقيه الكتاب » بمظهرها البراق وتأنقها المسرف ، وألح عليها بعصاه كي تكف عما سماه تزينا فاضحا ، حتى انتهى الأمر بطردها من الكتاب ، وحرمانها من التعليم ، وهو حرمان لم يبد على « حسنة » أنها اكرثت به ، بل لعلها رأت فيه راحة من اجهاد الدرس ، ونجاة من الزجر والتأنيب ، وتوفيرا لوقتها الذي كانت تضعه فيما يشق عليها من حفظ القرآن وتسميعه ، وهكذا تحررت من القيد الوحيد الذي كان يغلقها ، وانصرفت الى العناية بحسنها وزينتها ، غير ملقية بالا الى لعنة « الشيخ الفقيه » ولا خائفة مما أندرها به من خسران وضياع ، بعد أن ضيعت الفرصة الذهبية لحفظ كتاب الله جل في علاه .

ومن تلك اللحظة تجنبناها ، اذ كان يخيل إلينا أن اللعنة سوف تحيق كذلك بمن يقترب منها ، وأن النور الذي يملأ صدورنا الحافظة لايات القرآن ، سوف ينطفئ اذا دنونا من تلك التي نبذت الكتاب الكريم ظهريا ، واستبدلت به بضاعة دنيوية خاسرة !

وجاوت الفتاة أول الأمر أن تواجه موقفنا منها في شيء من التحدى والعناد ، وأن تسخر بمخاوفنا التي ألقاها في روعنا شيخ مخرف في السبعين من عمره ، قروى ساذج أمضى حياته بين الكتاب والمسجد سجين الأوهام .

لكن شجاعته خانتها بعد أن رأت اصرارنا على تجنبها ، فتسللت ذات مساء من القرية ثم لم تعد ...

وقال بعض الذين لمحوها عندئذ ، انها كانت دامعة العينين  
مرتجفة الاوصال .

\* \* \*

تلك الفتاة التى ذكرتها وحدها فى ذاك المساء الساجى ، وأنا  
أدلف الى دارنا القائم فى أقصى الشمال ..

والتفت الى أختى التى تقيم فى القرية فسألتها :  
— ما فعلت الأيام بحسنة ؟

ف عجبت لسؤالى وقالت : ما الذى ذكرك بها الآن ؟ ..

أجبت بعد تأمل قليل :

— فى الحق لا أدرى : لعل الذى ذكرنى بها انى أجتاز الآن الطريق  
الذى مرت به المسكينة فى مثل هذه الساعة هاربة منا ، أو لعلنى  
ذكرتها حين لمحت مئذنة المسجد من بعيد : فتمثلت «الشيخ مرسى»  
وهو يلح فى اضطهادها ويلحقها باللعنة أو لعلنى ذكرتها بهذا  
الغدير الذى كانت تضحك علينا ونحن نفسل بمائه العكر وجوهنا  
وأيدينا وأرجلنا ، حين كانت هى لا ترضى بغير الماء الصافى والصابون  
الغالى ، أو لعل . ولعل ... فهلا حدثتنى عما فعلت بها الأيام !

فصمتت أختى برهة ، ثم قالت وعيناها الى السماء :

— مسكينة ! لقد وهمت أن ابتعادها عن القرية ينجيها من اللعنة  
التي حاقت بها ، ولم تدر أن القدر يتربص بها فى كل خطوة ، وأن  
السماء تترصدها أنى توجهت ، وأن اللعنة تتبعها حيثما أقامت ،  
فى القرية أو المدينة ، فى السهل أو الجبل ، فى الكهف أو الغاب .

فعقبت قائلة :

— حق ما تذكرين ، لكنك لم تجيبى بعد عن سؤالى .

فكان ردها : ذاك حديث يطول ، وأوثر أن تسمعيه منها حين  
ترينها بعينيك ، فهي مقيمة هنا منذ عامين لا تبرح مكانها !

فأجفلت على الرغم منى ، أراها ؟ وأسمع حديثها ؟

لقد خيل الى أننى أرجع خمسة وعشرين عاما الى وراء ، فاذا  
بى الفتاة الريفية الساذجة التى كنتها ، تشفق من مجرد الاقتراب  
من « حسنة » وتخشى أن ينطفئ نور القرآن فى صدرها ، اذا  
ما جرؤت على أن تتحدث اليها .

وأدركت أختى ما يساورنى فبادرتنى بقولها :

— لا بأس عليك من رؤيتها ، فقد كفرت عن خطئها ، وارتدت  
الى حظيرة الرحمن !

\* \* \*

وأصررت على أن أراها فى أمسينتنا تلك ، فانحرفت بى شقيفى  
عن الطريق الموصلة الى دارنا ، واتجهت شرقا تسلك دروبا ضيقة  
ملتوية ، حتى بلغت ضريح « سيدى الأربعين » من أقصر الطرق .

ودخلنا ، فاستقبلتنا هناك امرأة زرية المظهر ، خشنه الثياب ،  
لم البث أن أدركت أنها عمياء !

وهمست أختى : هذه هى !

قلت على الفور :

— كلا فما فيها من « حسنة » أى ملمح ولا بيتها أى شبه !

وعدت اجدق فى المسكينة : أهذه المسوخة الشوهاء ، كانت  
يوما ما ملكة الجمال فى ريفنا ؟! أين شعرها الذهبى الذى طالما ضمخته  
بالعطر وسببسته على جبينها الزاهى ؟ وأين بشرتها الناصعة التى طالما  
ازدهت بها وباهت ؟ بل أين أناقتها المسرفة ، ودلالها المفرط ،  
وحسنها اللافت ؟

لا اثر : اى اثر !

ولم املك ان صحت : كاذ ! ليست هذه « حسنة » بحال . . .  
وبلغ صوتى مسمعا ، ولشد ما دهشت حين رايت وجهها المغبر  
يشرق بابتسامة راضية ، ثم اذا بها تمد يدها الخشنة تتلمس يدي ،  
في حركة ضريرة عمياء ..

وقالت في صوت هادىء النبرات :

— الحمد لله ! الآن اطمأن قلبى اذ انكرتنى رفيقة الصبا ولم تلمح  
في كيانى اثرا من تلك التى كنتها ! ذلك هو ماكنت ابغى ، بل ذلك  
هو ما سعيت اليه جهدى منذ الهمنى الله انه لن يغفر لى ذنبى حتى  
امسح مخلوقة أخرى ينكرها أهلها واصحابها ، ويعييبهم أن يجدوا  
فيها بعد طول التأمل ، اثرا من تلك الحسناء المفتونة التى جنى  
عليها حسننها .

وفجأة الفيتها تخر لله ساجدة حتى اذا أتمت صلاتها عادت  
الى تقول :

— عبثا حاولت أن افر من اللعنة ! كان صوت الشيخ مرسى  
يلاحقنى فى عناد واصرار ، وكلما جاهدت فى الافلات منه ازداد رهبة  
وعمقا وبخاصة حين يجن الليل وأخلو الى نفسى فى الظلام .

حتى خفت على نفسى الجنون فقررت ان اهرب منها ، وحرصت  
على الا اخلو بها مهما يكلفنى الفرار ، كما صممت على الا اقيم فى الظلام  
لحظة واحدة ، كيلا اتيح لشبح الشيخ المطارد ان ينفرد بى وسط  
تهاويل الظلمة .

وهكذا عشت فى ملاهى الليل الصاخبة ، اشتغل راقصة من  
مغرب الشمس الى مطلع الفجر ، ثم ارتمى على فراشى منهوكة  
الجسد عشواء البصر ، حيث تتسامنى الأحلام الرهيبة والرؤى  
المفرمة .

ولم يبق أمامي إلا أن أفر من النوم ! ولمحني رجل من رواد  
المرقص وأنا أقف في آخر الليل ، حائرة ضائعة ، فدعاني إلى مسكنه ،  
وتبعته معطلة الحواس مشلولة الإرادة ، لا أفكر إلا في شيء واحد ،  
هو أن أفر من الوحدة ، والظلام ، والنوم !

لكنني لم أكد أدنو من بيت الرجل حتى لمحت شبح الشيخ مرسى  
يقف بالباب ، فأفلت مذعورة ، ورحت أجرى في الطرقات هائمة  
ضالة شريدة .

وساقتني قدماي ، على غير إرادة مني ، إلى المرقص ثانية ،  
فاذا بي أفاعا بزميلة لي ، تسألني : كيف جرؤت على أن أسرق  
صاحبها ، وقبل أن أجيب ، قذفت وجهي بماء النار .

وهتف بي هاتف وأنا أرتمي على الأرض وأتلوى صارخة متخبطة:  
هو ذاك الظلام الأبدي ياعمياء فأين المفر !  
كلا ، لا مفر !

وفي المستشفى رقدت شهرين وحيدة منبوذة ، معصوبة العينين!  
وكنت موقنة أن الشيخ المطارد لن يكف عني إلا إذا انتحرت  
أو جننت !

لكنني ، لشدة دهشتي ، أحسست شعاعا من النور يومض خلال  
الظلمات المحيطة بي ، وميزت في صوت الهاتف نبرة رفيق ورحمة .  
هنالك ألقى في روعي أن باب الله لن يوصد أمامي ، إذا تخلصت  
من كل ملامحي الأولى ووقفت أمام الباب الطاهر ذليلة تائبة .

وخرجت من المستشفى وقد اعتزمت أمرا :  
نزع عني ثياب المدنية ، وارتديت هذا الثوب الخشن  
الرخيص ، والتمست من قاذني إلى هذا الضريح ، حافية القدمين  
مشوهة الوجه ، زرية الهيئة .

وحسبت ان لا يعرفنى احد ، لكن الشيخ مرسى سمى الى هنا  
غداة جئت ، فتلا فى اذنى قوله تعالى :

« قل يا عبادى الذين اسرفوا على انفسهم ، لا تقنطوا من رحمة الله .  
ان الله يغفر الذنوب جميعا ، انه هو الغفور الرحيم » .

ثم دعا لى ، وخرج الى اهل القرية يأمرهم ان يترفقوا بالعمياء  
التائبة ، التى اعتصمت ببيت الله ، فما عاد لأحد عليها من سبيل ! » .

\* \* \*

وجرؤت على ان أسألها :

— افما يعاودك حنين الى النور ؟ ..

فهتفت بكل جوارحها :

— كلا ، فما كان الا الضوء الخاسر يعمى القلوب والابصار ،  
ومن لم يجعل الله له نورا فما له من نور .

ولما ودعتها ومضيت ، تناهى الى سمعى فى سكون الليل ، صوت  
من المعبد يتلو فى خشوع :

« الله نور السماوات والأرض »





# ناعسة



« وودعتها ومضيت ألتمس الطريق الى دارنا ، وبى  
خوف من الفد حين أرجع الى المدينة ، فارى  
« ناعسة » فى كل فتاة من الريف هناك ! » .

غبت عن قرينتنا أعواما خمسة لم أجرؤ فيها قط على دخول دارنا بعد رحيل أمي ، وان بقيت على الأيام والليالي احتوم بروحي حول تلك الربوع المهجورة التي كانت لصبانا مهذا وملعبا .

وخانني الصبر يوما فتسللت الى القرية احاول ان اعيش لحظة في الأمس الذي ولى وراح . وبلغتها في غبش المساء ، في تلك الساعة التي تمسك القرية فيها أنفاسها في انتظار لقمة العشاء ، ويغمر الكون صمت عميق لا يكاد يسمع فيه سوى نباح كلب ضال ، أو صراخ طفل أعياه الانتظار .

وكان بصيص من الضوء المختنق بالدخان ، يلوح لى على البعد منبعثا من المواقد في أفنية الدور المكشوفة ، وعلى الأفق النائي كانت قطعة شاردة ممزقة من الشفق الأحمر تذوب في العتمة رويدا رويدا .

وعند المدخل القبلى للقرية ، ثقلت خطواتي حتى ما عدت أستطيع نقل قدمي الا بجهد ومشقة ، فاتكأت على جذع شجرة من أشجار الجميز الضخمة المعمرة ، أرنو في خشوع وأسى الى المعبر الضيق الذى يفصل الطريق العام عن منطقة الموتى ، وقد تراءت لى فوقه أطراف من أعرف من الذين عبروه مرة محمولين على الأكتاف ، ثم لم يثوبوا بعدها أبدا .

واستروحت للذكرى والعبرة ، فلم أكد أشعر بالظلمة وهى تتكاثف من حولى ، بل لم أكد أحس وحشة أو انقباضا وأنا واقفة بمفردى على حدود مدينة الموتى ، أرقب مواكب الراحلين التى تتابعت في غير انقطاع ، فتلقفتها هناك حفرة مظلمة كأنها فم وحش خرافي هائل يطوى الملايين طيا ، دون ان يشبع أو يقنع .

لقد صفرت الدنيا في عيني اذ ذاك ، وتضاءلت البشرية بكل  
غرورها وكبرياتها وخوفها ومكابرتها ، وجمدت مشاعرها في كياني  
فكأنما عدت روحا هائمة لا تنتمي الى هذه البشرية بسبب .

وفجأة خيل الى انني ارى طيفا ينفلت من الركب  
الساري فلا يكاد يجتاز المعبر الضيق حتى يتجه الى القرية في خطوات  
متعثرة وهو يتلفت ذات اليمين وذات اليسار ، ولم أشك في انها  
رؤيا عابرة نقلتني من عالم الحس المشهود الى متاهة الأحلام وراء  
منطقة الوعي واليقظة ، حيث تضطرب صنوف شتى من أوهام  
مشخصة تمثل لنا أرواح الموتى وهي تنطلق اذا جن الليل ، لتلم  
بمن لا يزال في دنيا الأحياء من أعزاء ، فتحوم حول ديارهم وتهوم  
على مضاجعهم ، ثم تثوب من مسراها قبل أن يدركها الفجر ويكشفها  
نوره .

كذلك خيل الى ، حتى التفت الطيف نحوي مرة ، فوقف غير  
بعيد مني يلهث مذعورا . واذا ذاك فقط تبينت أمامي مخلوقة حية  
من البشر توشك أن تنهاوى من دعر واعياء ، كأنها كانت مسيرة بقوة  
طارئة مستعارة زايلتها بمجرد أن وقعت عينها على ...

واذ دنوت منها أريد أن أعينها على أمرها ، ميزت فيها « الخالة  
شلبية » وهي أرملة عجوز طيبة ، تسكن قريبا من دارنا .

وسألتها عما بها ، فما راعني الا أن قالت في ضراعة :

— ورحمة أمك الغالية ، تسترين على .

قلت وأنا لا أفهم مقصدها :

— ولكننا ما علمنا عليك سوءا قط ، فمم تخافين ؟

همست وهي تنتفض :

— لا تقولى لأحد أنك رأيتنى هنا ، فان زيارتى للمقابر تخزنى  
عندهم .

فقدمت لها كتفى تتكىء عليها ، وسرت بها الى دارها وأنا أوكد  
لها الوعد الذى طلبت ، وان بدا لى الأمر كله لغزا من الالغاز .

وحين هممت بتركها ، تذكرت أن لها حفيذة حلوة نزحت الى  
المدينة منذ أعوام . وكنت قد تعودت من « الخالة شلبية » أن تسألنى  
كلما رأتنى فى القرية ، ان كنت قابلت « ناعسة » بمصر . . . فأضحك  
لسؤالها وأحاول عبثا أن أفهمها أن ( مصر ) دنيا بأسرها ، يسكنها  
ملايين وملايين ، ويتوه فيها ألوف من مثل « ناعسة » .

تذكرت هذا ، فرأيتنى من أمر الخالة شلبية أنها — لأول مرة منذ  
عرفتها — لم تسألنى عن « ناعسة » .

وكنت أحب الفتاة وأعطف على صباها اليتيم وملاحظتها المرهقة  
بالفقر والحرمان ، وأرثى لحادثة الملت بها وهى تتفتح للحياة فكسرت  
خاطرها : مات أبواها وهى تدرج فى عامها الخامس وتركاها لرعاية  
هذه الجدة العجوز بغير أهل ولا مال . وكان الظن ألا تعمر الجدة  
طويلا ، لكنها — على غير ما توقعنا — تشبثت بالحياة من أجل هذه  
الصغيرة اليتيمة ، وكل مناها ألا تموت قبل أن تطمئن عليها وتسلمها  
الى زوج طيب ابن حلال يحميها من أحداث الدهر .

وكنا جميعا نعرف أن « ناعسة » مسماة لشاب فقير تصله بها  
قراية بعيدة ، فما كان للجدة حديث سوى هذا الزواج المنتظر ،  
وقد عجلت بقراءة الفاتحة ولما تتجاوز حفيدتها عامها الثانى عشر ،  
وراحت تملأ لياليها بسمر متشابه ، يعدها بالآمن والهناء والاستقرار  
فى كنف خطيبها ابن الحلال الطيب المكافح .

وأحبت « ناعسة » فتاها وهى لا تعرف من الحب الا أنه التفكير الدائب فيمن سيكون شريك حياتها ، والانتظار المتلهف لليوم الموعود الذى تزف فيه عروسا للرجل الوحيد الذى دخل عالمها الموحش القلق ، فبعث فيه شعاعا من الرجاء .

ولكن الفتى ذهب مرة الى المدينة ، فضل طريق العودة الى القرية والى الفتاة التى تنتظره هناك .

وسمعنا أنه تزوج من فتاة حضرية لعوب ، تشتغل « تمرجية » معه فى مستشفى من مستشفيات المدينة .

ومن ذلك الحين لم نر « ناعسة » الا واجمة مكتئبة ، حتى خافت عليها جدتها فرضيت آخر الأمر أن تسلمها الى قريبة لها متزوجة من موظف فى مصر ، لعلها تتسلى أو تسلو .

وقد شجع الجدة على هذا ، أنها كانت تشعر بدنو أجلها ، فخافت على الصغيرة بعدها من الضياع .

وكانت قريبتها تلك عقيما شارفت سن اليأس ، وطالما الحت على العجوز أن تدع لها « ناعسة » كى ترعاها وتتخذها بنتا . ولكن الجدة لم تكد تسلم صغيرتها حتى ساورها قلق غامض وأحست وحشة اليمة لفراقها ، وقد حاولت ما استطاعت أن تتصبر وأن تذود تلك الهواجس التى تعذبها ، معللة نفسها بأن الله قد أراد بالصبية خيرا حين هيا لها كافلا وأما .

وألفنا بعد ذلك أن نرى « الخالة شلبية » تتلقف أبناء العالدين منا الى القرية ، فتقف ببابها تستجدى كل عابر منهم ، أخبار العزيرة « ناعسة » وتستحلفهم بالله أن يحدثوها كيف حالها فى بلاد الغربة .

وكان هذا آخر مهدى بها قبل أن اغيب عن القرية ، حتى رايتها

في تلك الأمسية الحزينة تنفلت من المقابر ، فرابنى منها انها لم  
تسألنى سؤالها المألوف عن « ناعسة » .

ترى هل مس الصبية سوء ؟

مر هذا الخاطر ببالى فلم أقاوم رغبتى فى الاطمئنان عليها ، وقلت  
اسأل « شلبية » :

— كيف حال ناعسة ياخاله ؟

فروعنى أن أشهداها تتردد عنى مجفلة ، وهى تتساءل :

— كأنك لا تعرفين ما جرى لها ؟

أجبت فى دهشة :

— لكنك تعلمين ياخاله أن قدمى لم تطأ القرية منذ ماتت أمى .

فهزت رأسها مستريبة وهى تقول :

— أجل أعلم ، ولكنك سمعت قصتها من أهل مصر جميعا ..

فلم أدر بم أجيب ، اذ كنت أعلم أن من العبث اقناعها بأن  
( أهل مصر ) لم يشعروا بوجود فتاتها وآلاف مثلها ، وان احدا  
هناك لا يدري شيئا عن شئون جاره المقيم معه فى منزل واحد .

واستطردت هى قائلة دون أن تنتظر منى جوابا :

« وقد حدثوك عنها ، عن المسكينة التى خرجت من القرية  
عذراء طاهرة غريرة ساذجة ، فلم يمض عام عليها هناك حتى لفظتها  
المدينة وردتها الينا امرأة ضائعة تتعثر فى اثمها .

« وهنا فى القرية ، ستسمعين القوم يلاحقونها باللعنات حتى  
بعد أن صارت بين يدي خالقها ، وسترينهم يرمون قبرها المنبوذ  
بالحجارة ، لأنه أوى جثة خاطئة .

« ولن تجدى سوى من يرحم ذلها ويبكى مصايها . لن تجدى

سواى من يقسم لك انها ما أثبت الا لانها تجهل الاثم ، ولا زلت  
الا لأن طهرها كان لا يعرف معنى الزلل .

« ولو نطقت هذه الجدران المتحجرة الجامدة ، لشهدت معى بما  
سمعت من حديث الضحية التعسة ، ولو أصغى الناس لهذا الذى  
سمعت ، لرجمونى بالحجارة بدلا منها ، فبلسانى هذا علمتها أن  
تحب خاطبها الغادر فعرضتها للصدمة البشعة التى حطمت قلبها  
الغض وسممت صباها الحلو . ويبدى هذه أسلمتها الى امرأة جاحدة  
عقيم ، قلبها من صخر وكبدها من حجارة وعواطفها من ثلج ، تفننت  
فى القسوة عليها فما كادت الصغيرة تحس بادرة من عطف الزوج حتى  
ظنت - لفرط سذاجتها وطهرها - أنه الملاك الكريم ، بعثه الله  
ليحميها من قسوة زوجته ، ريثما تعود الى مأمنها فى حضن جدتها .

« وما زال بها يستدرجها فى عطف وخبت حتى أفضت اليه بما  
تجد من قهر لهجر خطيبها : فراح الشيطان يعتذر للهاجر بما تعرض  
له من اغراء لا يقاوم ، فان لفتيات الحضر فى اجتذاب الرجال فنونة  
واساليب ليست لبنات الريف ، ولو قدر لناعسة أن تعرف بعض  
هذه الفنون لاستردت فتاها الهاجر فى غير مشقة .

« وما كادت الطفلة المسكينة تتلقى الدرس الأول حتى ايقنت  
بغريزتها أنها خسرت كل شيء . . .

« وآبت الى بعارها ، فأقامت بهذا المكان لم تبرحه الا الى القبر .

« وما سمعتها قط باكية ولا شاكية ، وانما تحملت عذابها  
ومحنتها فى صمت فاجع ، وعاشت اشبه بجثة .

« وحين ماتت ، خرجت بها فى ليلة كهذه فواريتها التراب تحت  
جنح الظلام ، واضجعتها فى قبر منبوذ ، ثم عدت استغفر الله لى ولها .  
« أم ترين ان الله لا يغفر لامثالنا ؟ » .

فأمسكت عبرتى وأنا أتلو قوله تعالى :

« ان الله لا يغفر أن يشرك به ، ويغفر ما دون ذلك لمن يشاء » -  
فكانما نزلت كلمات الله على المسكينة بردا وسلاما ...

وتشبثت بى تسألنى فى توسل :

- تهبين هذه الآيات الكريمة لروح صغيرتى الضائعة ؟

قلت وقلبى يتمزق :

- أجل يا خالة ، وأقرأ معها الفاتحة على روح ناعسة ...

فلم تصدق أذنيها حتى أعدت عليها ما قلت ، ثم رفعت وجهى  
الى السماء وتلاوت سورة الفاتحة .

وودعتها ومضيت أتلمس الطريق الى دارنا ، وبى خوف من الغد  
حين أرجع الى المدينة فأرى ( ناعسة ) فى كل فتاة من الريف هناك -





## محتويات الكتاب

### ١ - سيد العزبة

|                             |    |
|-----------------------------|----|
| الكتاب الأول : حديث الخاطئة | ٧  |
| الكتاب الثاني : سيد الأرض   | ١٩ |
| الكتاب الثالث : ذهب ولم تعد | ٤٩ |
| الكتاب الرابع : الخاطئة     | ٦٣ |
| الكتاب الخامس : حديث الزمن  | ٧٣ |

### ٢ - قصص في القرية

|             |     |
|-------------|-----|
| الذئاب      | ٨٧  |
| عالية       | ٩٥  |
| لوارثة      | ١٠٥ |
| تحت الأنقاض | ١١٥ |
| بنت العمدة  | ١٢٣ |
| غنية        | ١٣١ |
| عمياء       | ١٣٩ |
| فاعة        | ١٤٩ |

## الكتاب الفضي

سلسلة شهرية تصدر عن نادي القصة  
صدر منها:

- |                   |                                    |
|-------------------|------------------------------------|
| البحت عن جسد      | : للأستاذ يوسف السباعي             |
| قلوب خالية        | : للأستاذ عبد الرحمن الشرقاوي      |
| العش الهادي       | : للأستاذ توفيق الحكيم             |
| امراة بلا مقابل   | : للأستاذ اسماعيل الجبروك          |
| ام العروسة        | : للأستاذ عبد الحميد جوده السحار   |
| المعذبون في الأرض | : للدكتور طه حسين                  |
| الهدف الكبير      | : للسيدة أمينة السعيد              |
| أرض الخطايا       | : للأستاذ أمين يوسف غراب           |
| اللحظة الحرجة     | : للأستاذ يوسف أدريس               |
| أشياء للذكرى      | : للأستاذ محمد عبد الحليم عبد الله |
| امراة خاطئة       | : للدكتورة بنت الشاطيء             |